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— Czyś jeszcze nie ubrana? Jakże z tym 
obiadem, psia krew ?... 

Zgryżliwy pomruk barytonowego głosu 
ozwał się w ciszy obszernego pokoju na 
czwartaku. 

Milczenie. Z przyległej sypialni nie do- 
chodził najmniejszy szelest. 

— Czy ty jeszcze śpisz? — warknął po 
chwili smagły, wygolony brunet przed siebie. 

— Zaraz skończę fryzurę. Idź do ku- 
chni i powiedz [astusi, by spieszyła się 
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z obiadem — odpowiedział dzwięczny głos 
z po za kotary wyblakłej, może z starych 
rekwizytów teatralnych wywłleczonej. 

SE — Kazałaś przynieść wódki? 

— Stoi przy piecu. 

Kocim ruchem mężczyzna sięgnął do 
kąta, zalał kieliszkiem sliwowicy krzyk do- 
kuczliwego apetytu i począł znowu wymie- 
rzać pokój cichuteńkiemi, długiemi krokami, 

Nie chodził, lecz raczej ślizgał się ja- 
szczutczymi ruchami, jakby przejętymi od 
cyrkowego „człowieka kauczukowego”, peł- 
zał po przez przestrzeń złodziejskiemi noga- 
mi wałkonia, co zwykł w nocy czalć się 
u węgła domu, przypadać cichaczem w za- 
ułki mroczne, szpiegować, czyhać, W cho- 
dzie jego było cos złowrogiego, w liniach 
i arabeskach, jakie zakreślała jego niewielka 
figura, rysowały się jakies chimery czy ba- 
zyliszki z fantazyi zbrodniczej zrodzone. 


Fałda prostopadła zaznaczyła się niby 
brózda na zoranem czole typowo aktor- 
skiej maski, powleczonej siatką, delikatnych 
zmarszczek, o rysach regularnych, o rozżlu-- 
Źnionych, obwisłych mięśniach licowych. 
Zimięta, zniszczona twarz ta napiętnowana 
była wprost uderzającym wyrazem nikcze- 
mności í kabotynizmu, odzwierciadlała prze- 
swietnie istotę jego, wydzielała z siebie jakis 
wstrętny zapaszek trującej zgnilizny. 

Przyglądały mu się z podełba tandetne, 
seledynowe meblątka, ambicjonujące do pa- 
rodji burżuazyjnego saloniku, odznaczające 
się dztwacznością rysunku, ogromnym nie. 
smakiem i niemal absolutną bezużyteczno- 
ścią. Harmonizowały wybornie z zwiędłymi 
wieńcami, ostentacyjnie rozwieszonymi na 
ścianach w całej okazałości barwnych szarf, 
oraz liczne fotografje jego maski, bogato opra- 
wione i rozmieszczone naboźnie. Te trofea 


pseudotriumfów prowincjonalnych starały 
się przypomnieć komikowi dawne, lepsze 
czasy, urągały w żywe oczy „artyście, przez 
głupią ludzkość zapoznanemu i skazanemu 
na swój spryt życiowy. 

Zwano go „hrabią“ wśród garstki wy- 
+ plutych na bruk wielkomiejski aktorów, wa- 
łęsających stę niby psy bez budy, bez pana, 
wylegujących po kawiarniach i szukających 
w chronicznem próżniactwie zmiany losów, 
albo raczej pokątnej tranzakcyi na koszt 
przygodnej ofiary młodzieńczej lekkomy- 
slności. 

Hrabia był pięćdziesięcioletni pan Ta- 
deusz — nie z ojca, który był urzędnikiem 
kolejowym w Jaśle, ale z babki węgierskie- 
go rodu. Miał to nawet na pismie. 

Siadłszy przy stole nakrytym do obia- 
du, oparł się o Ścianę i bębnił wychudzonemi 
palcami po talerzu, kombinując coś w gło- 
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wie, gdy wpłynęła do pokoju dystyngowa- 
nym krokiem wysoka, wiotka kobieta o zło- 
conych włosach, wzbogaconych ufryzowa- 
nym starannie postiche'm. 

Bez słowa zajęła miejsce przy stole 
przedztwnie miękkim, ślicznym ruchem i po- 
częła krajać chleb. Wielkie wyczerpanie le- 
żało na całem tem ladnem, cukierkowem 
a bladem i l[ymfatycznem zjawisku — tea- 
tralnem, a jakby słodką natwnoscią dziecka - 
wyidealizowanem. Z miłej twarzy wyziera- 
ły senliwie ciemne oczy ocienione łukami gę- 
stych brwi. 

Gdy barszcz zadymił się na stole, „hra- 
bia” ozwał się niedbale: 

— Niezła kolacyjkę stawił wczoraj pan 
Seweryn. Pija, bestja, tylko „wdowę“ Cliquot 
jak król Edward. Ma podniebienie. Rasowy! 
Trzeba mu to oddać. Ale ty na winie się 
nie znasz. 


— Głowa mnie strasznie boli, W musili 
we mnie kawę i likier. Ten nieznośny dym... 
hałas. Tak późno wróciliśmy do domu. 

Jadła niby pod przymusem, zacichła, 
zagasła. 

Ubiegły wieczór pozostał w umyśle jej 
upostaciowany w nadzwyczajnym kapelu- 
szu szczęśliwej u złotej młodzieży aktorki 
Gawlikowskiej. Nie zazdrościła teatralnej 
i gabinetowej koleżance pochodzenia ani 
zgoła niczego, już dla tego, Że w apatji du- 
chowej rzadko tylko í przelotnie wznosiła się 
do uczuć silniejszych, lecz ów czarny ka- 
pelusz z królewskiemi ponsowemi pleu- 
reuse ami, pachnący Paryżem, budził w jej 
porcelanowej piersi dreszcze dojmującej po- 
żądliwości. 

— Jaka ta Gawlikowska krzykliwa! 
— mruknęła. 

Dużym zasobem intuicyi wyposażony 
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„hrabia“ odgadł co dzieje się w duszyczce 
Aliny i w myśl jej rzekł: 

— Lafilistyczny *), ordynarny tłuk!... 
A zuchwałe to jak trzyrublówka. 

W gruncie rzeczy podziwiał Gawliko- 
wską za jej sztukę „brania“ mężczyzn z miej- 
sca i gniewały go jej sukcesy, jako należące 
się jego Linie. 

— Gdyby nie ja, nigdy w życiu nie by- 
ła bys w tak dystyngowanem towarzystwie. 
Nie licząc mnie: jeden hrabia, jeden dobry 
szlachcic, no i ten meches, ale bogaty. Uwa- 
żałas jak hrabia Józef był ze mną za pan- 
brat? Poprostu dla tego, że uznaje we mnie 
familianta.. Łyk, dorobkiewicz, brząkający 
złotem wynosiłby się nademnie, ubogiego 
człowieka, tymczasem prawdziwa arysto- 
kracja... Ot widzisz tu całą różnicę, Słuchaj 


*) = bardzo wiotka, w żargonie zakulisowym. 


Lino! 
tępy wzrok piwnych, głęboko zapadłych oczu 


rzekł nagle ostrym tonem, topiąc 


w bladej twarzyczce. — Przynies zaraz swój 
medalion z perłami! 

Przerażenie i gniew zamigotały w jej 
zrenicach, ale stopniały w momendie i pod- 
niosła nań błagalne wejrzenie psa nogą do 
ziemi przyciśniętego. Gdy spotkała promień 
jego oka zadygotał w niej lęk mistyczny. Spu- 
ściła powieki i wyszła bezzwłocznie do sy- 

Dopiero za kotarą oSmieliła się. 

— A nie zawieruszyłes jeszcze mych 
brylantowych butonów ? 

— Muszę właśnie opłacić procent, by 
nie przepadły — kłamał hrabia, zajadając 
sztukę mięsa, i dorzucił: Gdyby nie ja, nie 
oglądałabyś w życiu takich rzeczy, nie wie- 
działa co to butony. 

Gdy pojawiła się w pokoju powitał ją: 
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— Słowo honoru, prześlicznie ci w tej 
sukience. Umiesz ją nosić. Voilá tout! 
I sięgnął zgrabnie po medalion. 


— Czekaj! Muszę wpierw... — poczęła 
Lina i wyjęła z pod szkiełka w medalionie 
miniaturową podobiznę męskiej głowy. 

Zerknąwszy na fotografię, hrabia wy- 
eskamotował jej w mgnieniu oka z pod rąk 
medalion. 

— (Cóż robi ów sławny pendzlarz? — 
bąknął, rozciągając ironicznie wyraz „sła- 
wny”, niby skrzypiącą harmonikę i, nie cie- 
kawy odpowiedzi, zabrał się rażnie do mięsa. 

— Jak to on... maluje — odparła Lina 
sennym tonem, pytania takie zbywając zaw- 
sze nic nie mówiącemi lakonizmami, bo życie 
wyrobiło w niej kamienną skrytość. 

Nawet przed mistrzem swego Życia, ta- 
ila się literalnie z wszystkiem, zamykała przed 
nim wszystkie sprawy, gdzie nie wchodził 
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w grę. Ale hrabia sam wiedział wszystko, 
co było mu potrzeba. 

Lina nie wzięła już nic w usta, zmar- 
twiona rozstaniem się z złotym medalionem. 
Przykrośćc wszakże roztapiała się powok 
w rezygnacji. 

Zapytanie o malarza było li tylko wstę- 
pem do rozkazu, podanego w formie nie- 
dbałej: 

— Pewnie pójdziesz do niego dzisiaj ?... 

Podkreślił to szybkiem, imperatywnem 
spojrzeniem, które przeszyło ją na wylot 
i serduszko ptasie przyprowadziło o drżenie. 

Ponieważ pan Seweryn i jego przyja- 
ciele nie „reagowali“ na piękną acz zgasłą 
Linę, trzeba było wysłać ją do niezawodnego 
malarza, który tymczasem, faute de mieux, 
nie zawadzał hrabiemu, a niejednokrotnie 
już leczył go za pośrednictwem Liny z okro- 
pnych suchot kieszeniowych. | 
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Lina rozumiała doskonale, że musi pójść 
do malarza po pieniądze i odrazu powzięła 
to postanowienie, które przed chwilą było 
jeszcze od niej dalekiem. Cierpiała na chro- 
niczną, do ostateczności posuniętą niemoc 
woli tak, iż była literalnie automatyczną lalką 
portuszaną przez przyzwyczajenie, nałóg 
a nakręcaną ręką hrabiego. 

W pierwszych czasach znajomości z ma- 
larzem coś jakby miłość, z zadowolenia miło- 
ści własnej i próżności zrodzona, zapaliła się 
w jej łonie, roświetliła ją, upiększyła i oży- 
wiła w posadach. Niebawem jednak przy- 
gasła w przyrodzonej anemji i niemocy uczu- 
ciowej; podnosił się w niej tylko raz blask 
sympatji mglistego oczekiwania i nadziei, 
Że z jego strony spotka ją coś bardzo do- 
brego, raz lekceważenie i pogarda dla czło- 
wieka, który ją kochał, Kochał prawdziwie, 
głęboko. Ją!! 
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Ta prawdziwa miłość malarza doku- 
czała jej nieraz, bo wkładała mu w usta ty- 
rady poważnych słów, przestrogi, upomnie- 
nia. Uprzykrzywszy sobie te „kazania”, 
ozwała się w nadziei, że kochanek zwolni 
ją dnia tego od wizyty w pracowni: 

— Nieznośny ten malarz! 

— Ba! Głupiec malowany |... Cała jego 
sława sztucznie słabrykowana przez baby 
itę trochę pieniędzy co ma. Taki szlachetka 
zagrodowy! Świszczypałka! 

Począł operować wykałaczką spróch- 
niałe zęby. 

— Migrena mi dokucza... Nie wyjdę 
dzis z domu — ośmieliła się Lina. 

— [Idź do niego! 

Po długiem milczeniu Lina absolutnie 
dnia tego wyczerpana i bezsilna, szepnęła 
raz jeszcze błagalnym tonem: 

— Ah, głowa mnie tak boli... 
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Nie słysząc tego niemal, pan Tadeusz 
zapalił papierosa i zamyślił się nad swemi 
 spekulacjami kawiarnianemi, a zwłaszcza 
nad młodą, niby-aktorką, skończoną hi- 
steryczką, która poczynała podlegać jego 
wpływom „Slicznie“. Nie rozczulał się on 

byle czem. 
| Dawniej, nim Alina dzięki przejscio- 
wym faworom dyrektora Kellera uzyskała 
skromne stanowisko na scenie drugorzęd- 
nej, jeżdziła z nieślubnym swym mężem 
i wędrowną trupą po prowincji jako „pani 
dyrektorowa* i wtedy zdarzało się, że gdy 


= afery drużyny szły Źle, „hrabia“ kułakiem 


walił ją po twarzy, bryzgał pomyjami naj- 


_ plugawszych epitetów, jeśli nie chciała 


„wyjsć do oficerów lub paniczów, czekają- 
cych w gabinecie na „artystki“. Bił ją, tar- 
gał za włosy tak, iż w jego szkole przy- 
_ swoiła sobie stereotypowy,słodkawy uśmiech 
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na powitanie przygodnych kochanków i po- 
krywała nim istotny, wrodzony wstręt do 
takich amorów. 

Ale z drugiej strony „hrabia* miewał 
gest arystokratycznej grandezzy; gdy pe- 
wnego razu Lina otrzymała od bogatego 
obywatela ziemskiego dwa tysiące rubli (któ- 
re jako pani dyrektorowa musiała natych- 
miast w całości złożyć w ręce dyrektora), 
hrabia zapłacił jej kostium i ofiarował bran- 
soletkę, za którą pozostała mu wdzięczną 
jeszcze wtenczas, gdy bransoletka koleją 
wszystkich jej klejnotów, utonęła w czelu- 
ściach „góry litości”, -4 

Zajęty ważniejszemi sprawami, niż jej 
zdrowie, pan Tadeusz wybiegł myślami po 
za obręb ich domowego ogniska. Po chwili 
jednak, wybierając się na miasto, zerknął 
w jej twarz i uderzony jej widoczną słabo- 
ścią, zakomenderował: 
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— Siadaj w fotelul... Z tym babskim 
bólem głowy! — mruknął przez zęby. 

Gdy Lina automatycznie zajęła miejsce 
- w fotelu, począł rozcierać dłonie. 


Przymknęła powieki, skłoniła głowę 
w tył i z lekko rozchylonemi wargami, z po 
za których wyzierały alabastrowe zęby, spo- 
czywała nacichła na krańcach bierności, jak- 
by u wrót snu ostatniego — śliczna jak 
umierający kwiat, jak Alina zabita ręką sio- 
stry, martwa na paprociach. 

Spokój wielki schylił się nad nią i gasił 
słabo tlejącą się iskierkę jej żywotności. 

A on podłożył jej pod głowę kolorową 
poduszkę z sofy í, stanąwszy przed nią, 
rzekł szeptem: 

— Zamknij oczy! 

Poczem złożył miękko ciepłą dłoń na 
jej czole, trzymał ją tak chwilę, aż wreszcie 
oderwał nieznacznie i począł przesuwać ją 


powoli, nie zmieniając pozycji ręki, ponad 
jej zagasłą twarzą, szyją, piersią, prowadził 
ją tak nad jej ciałem a, doszedłszy do stop 
uniósł raptownie i znowu lekko do czoła jej 
przycisnął, by powtórzyć eksperyment ma- 
gnetyzerski raz jeszcze i drugi. 

Między brwiami jego uwydatniała się 
pionowa zmarszczka, skupienie znamionu- 
jąca, piwne jego Źrenice, podkute czarną ob- 
wódką, przywarły się do jej lic, towarzy- 
szyły posuwającej się ręce, a ona spoczywa- 
ła bez najmniejszego ruchu, nikłym tętnem 
Życia poddając się władzy swego mistrza. 

Gdy hrabia odstąpił w bok i zapalił pa- 
pierosa, obojętny na wynik leczniczego pro- 
cesu, Lina rozwarła oczy nieSsmiało, z pe- 
wnem zdziwieniem rozejrzała się wokoło, 
szukając go wzrokiem, i chwilę siedziała, 
zbudzona z eterycznego półsnu, skończenie 
cicha jak mara. 
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Odetchnęła głęboko. 

— Lepiej mí... Ból głowy ustąpił... zu- 
pełnie, 

Wyszła do sypialni, by przejrzeć się 
w zwierciadle, 

Hrabia opowiadał nowinki z kawia- 
rni, pokręcił się trochę i sięgnął po kapelusz. 

Żegnając się z nim, Lina jak zwykle 
pocałowała go w rękę i wróciła do lustra. 


* 
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— Lino, Lino M moja, błagam, 
zaklinam cię na wszystko, dźwignij się z tej 
martwoty, z tego upadku, tej nędzy, tego 
błota. Wyrwij się jednym szlachetniejszym 
odruchem z tych niepojętych pętów hańby, 
z tych szpon, stań na czystym gruncie l... 
O! gdyby miłość cuda robić mogła, byłbym 
dawno już tchnął w ciebie iskrę Życia takie- 
go, że byłabys wyrosła ponad siebie samą, 
uniosła śmiało głowę, spojrzała nareszcie 


własnemi oczyma na Swiat, na swe połaże- 
nie i odrzuciła od siebie przeszłość jak ta- 
chman brudny... Ale ja nie mogę nic uczy- 
nić dla ciebie; muszę patrzeć jak giniesz, za- 
padasz się niechybnie w kałużę ostatecznej 
zagłady, muszę patrzeć bezbronny, kocha- 
jąc cię całą, najwyższą, szaloną potęgą mej 
duszy, i tarzać się w rozpaczy, zabijać się 
w strasznej piekła UGŁĘCE... Nic nie mogę 
już uczynić dla twegańratunku. Próbowa- 
fem wszystkiego i wief, że ani miłość moja 
bezbrzeżna ani pieniądze nie wyrwą cię 
z jego mocy. Ani pieniądze! Bo dziś opu- 
ściwszy ze mną to środowisko ohydne, jù- 
tro wróciłabys w nie na jego skinienie, tẹ- 
skniąc do jarzma, do poniżenia í zgnilizny 
— póki sama nie wykrzeszesz z siebie tyle 
światła, by przekonać się nareszcie, że bło- 
to jest błotem, nikczemność nikczemnoscią, 


podłość podłością. Póki nie uswiadomisz 


sobie faktu, że on niszczy cię, upadla, zabija, 
że jestes poprostu w rękach tego wampira 
skarbonką... A jeżeli nie możesz wykuć 
z kruszczu swej istoty tyle światła rozpo- 
znawczego, nie możesz zdobyć się na tę tro- 
chę charakteru, to tylko miłość mogłaby wy- 
wieść cię z tej niewoli bisurmańskiej — je- 
den, jeden rzetelny odruch serca... Lino, Li- 
no śliczna moja, gdybyś przez jeden mo- 
ment była kochała mnie rzetelnie, całem, ca- 
jem sercem — już di nie byłabys nało- 
Znicą i niewolnicą, lecz kobietą — ukocha- 
ną, ubóstwiana moją kobietą. Obudź się 
z letargu do miłości, do szczęścia... 
Klęcząc u nóg jej, malarz rozswietlony 
zenitową miłością, rozśpiewany na najpo- 
tężniejszą nutę erotyczną, modlił się do jej 
serduszka, rzucał jej kawały swego krwią 
żywą ociekającego serca i płynęły mu z pier- 
yst akordy i biły z twarzy blaski takie, że 
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marmur byłby ożył i Galatea zstąpiła z pie- 
destału rozkochana. 

Tymczasem Lina wodziła zwykłym, 
przygastym wzrokiem po jego obliczu, za- 
uważyła, że wąs miał dnia tego niefryzowa- 
ny, potem podpadł jej kilim, na którym klę- 
czał przed nią, jego piękne barwy i deseń. 
Raz i drugi coś jakby usmiech przeleciało 
przez jej duszyczkę wobec tak płomiennej 
miłości, z kaskady słów jego gorących wpa- 
dło kilka zwrotów w pamięć aktorską a os- 
tatecznie grymas niezadowolenia i urazy 
mignął po jej licach. Nazwał ją „nałożnicą” ! 

A on, pieszcząc jej ręce w dłoniach, pa- 
ląc ją żarem oczu niebieskich mówił jeszcze, 
w smętek zapadając bolesny: 

— Kiedyś marzyłem, że będziesz moją, 
istotnie moją sercem całem, że potrafię o- 
grzać cię swoją piersią, uwikłać w wonne po- 
woje mej miłości, wynieść w mój swfat... Dzi- 


siaj sny takie nie nawiedzają mnie już pra- 
wie wcale, nie marzę o tem. W twoim wła- 
snym interesie błagam cię: ratuj się, chwy- 
taj moją rękę — ostatnią swoją deskę ratun- 
kową... Lino, ja ci zapewnię byt spokojny, 
dam ci pogodę i zdrowie, wszystko to bez- 
interesownie, niczego zgoła nie oczekując 
w nagrodę. Będziesz wolną, możesz odda- 
wać się komu zechcesz, rozporządzać sobą, 
byleś zerwała z nim jak z piekłem i ohydą. 
Wołam do ciebie nie: „kochaj mnie!“ lecz: 
„miej litość nad sobą!'... Już dzisiaj nie ko- 
cham cię jak oszołomiony kochanek żądny 
twego ciała, ślepy na wszystko, lecz raczej 
jak ojciec bezsilne, bezradne dziecko, które 
więdnie, tonie w jego oczach... Więc nie 
dziw się, że z głębin rozdartego serca krzy- 
czę jak szalony: Ratuj się! Miej litość nad 
sobą l... 
Usmiech przelotny otoczył jej miłą 
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twarz, wyzżłocił prześlicznie, i spozierała 
z sympatją w jego oczy pelne miłości i bólu, 
czując że lubo niejeden kochał się w niej, 
w pięknej dziewczynie, nikt jednak nie brał jej 
w ramiona tak potężnych, śSwietlanych 
uczuć jak ten artysta, ogniem prometeuszo- 
wskim natchniony. W odpowiedzi na sło- 
neczną falę takiej miłości — poprawiła mu 
krawat. musnęła go leciutko dłonią po twa- 
rzy jak grzeczne dziecko, któremu należy 
stę cukierek. 

— Czemu ty mnie tak kochasz? 
spytała. 

— Czemu]... Pytanie jak beczka Da- 
naid nie dające się wypełnić rozumowaniem. 
Gdybym ja wiedział czemu duszy mej nie- 
szczęsnej nie mogę odedrzeć od kiebie? Cze- 
mu dla ciebie jednej na świecie poświęcił- | 
bym wszystko okrom godności i poszano- 
wania dla siebie?... Gdybym wiedział co 
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za bies złościwy wtrącił mnie w uroczysko 
przepastne? Ale tego nikt nie wyjaśni, bo 
tego wogóle nie można wiedzieć. Miłość 
jest tajemnicą tak bezdennie głęboką jak ży- 
cie, Miłość to poprostu wypadek — ot taki 
jakby komu dachówka spadła na głowę. 
Czemu spadła dachówka? Czemu ta a nie 
inna dachówka? Czemu na ciemię tego a nie 
innego przechodnia? Czemu właśnie w tym 
'a nie innym momencie?... Kto rozwiąże tę 
łamigłówkę, potrafi rozsnuć zagadkę miłości, 
Nikt inny. 

Melancholja osnuła mu głowę; czuł na 
sobie ciężką, imperatorską rękę konieczności. 
Dusza jego ukoiła się w poczuciu, że tak 
jest, być musi i spokorniała. Przechylił się 
przez krawędź świadomego życia w krainę 
niepoznanego, jakby w czarnych głębiach 
stawań się wyczuwał genezę swej miłości 
otchłannej, niepojętej. 
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Wszystkie prosby, upomnienia i zaklę- 
cia jego były daremne. Słowa ulatywały 
bez echa, treść ich nie przenikała pancerza 
ciemnoty i bezwraźliwości, zapał rycerski ła- 
mał się o lodowce pustki wewnętrznej. I raz 
jeszcze opuścił ramiona. . 

Powstał, westchnął ciężko i znowu 


padł w krzesło. 

— [I cóż ty na to...? — spytał. 

— Ach, nie mówmy o tem! — odparła 
znudzona Lina. Powtarzałam ci tyle razy, 
Że... opuszczę go, ale nie teraz jeszcze. Nie 
można tak prędko. Pózniej... Zawdzięczam 
mu bardzo wiele... 

— Co? Co? 

— Bardzo wiele, wszystko... Bez nie- 
go nie wiem, jakbym była dała sobie radę... 
Muszę pamiętać, że dla mnie opuścił żonę... 

— Bo skarbonka była pusta czy też 


EE 


nie dawała się otworzyć. To samo gotów 


zrobić z tobą... 


— Nie cierpię tego oczerniania biedne- 
go człowieka, pokrzywdzonego przez nie- 
wdzięczników ! Oczekujesz, bym cię kocha- 
fa, a dokuczasz mi... Jak mogłabym porzu- 
cić go właśnie teraz, gdy... interesy jego idą 
tak źle? Z pewnością postąpiłoby tak wiele 
kobiet, n. p. taka Gawlikowska, ordynarny 
tłuk, ale nie ja... Nie możesz tego wyma- 
gać odemnie... 

— Za co ta wdzięczność? Przecież nie 
byłaś ulicznicą, nie przymierałaś z głodu, 
gdy poznał cię młodziutką dziewczyną. 
A t. z. karjery nie zrobiłaś dotąd... właśnie 


| dzięki jemu nie zrobiłaś.. To mu zawdzię- 


czasz! 

— Dosyć tegol — wpadła oburzona 
— Wszyscy na niego psy wieszają jak na 
ostatniego opryszka! Dlaczego? Głównie 
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dla tego, że nie ma pieniędzy lub z zazdrości. 
Ten podły Sznajder rok temu jeszcze przy- 
szedł do niego i, nazywając go kochanym 


| Tadzinkiem, pożyczył od niego smokingo- 
| we ubranie. Myślisz, że mu oddał? Przeni- 


gdy, ale za to obszczekuje go. Powiada 
"0 nim ten podlec, że zdałby się na błazna 
_ do jarmarcznej budy! Niby to Sznajder wiel- 
ki artysta! Przez kochankę dostał się na 
dobrą scenę i teraz Tadeusza nie zna.. 
— Pokrzywdzona przez ludzkość cno- 
tale szepnął do siebie Stanisław z prze- 
|| kąsem. 


— Z pewnością ludzie krzywdzą go, 


za jego dobroć obrzucają błotem !... 
Błyskawice migotały na chmurnych Í- 
cach artysty, zaciskał ręce kurczowo, by nie 
krzyczeć, nie jęczeć, nie walić głową o mur 
w szalonej rozpaczy. Wif się na torturach 
zazdrości, tarzał w malstroemie wobec nie- 
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uleczalnej slepoty tej nad wyraz kochanej 
kobiety, co w zamian za bezbrzeżną miłość 
dawała mu dowody miłości dla innego, dla 
nikczemnej kreatury, Był w jej oczach po- 
dłym, gdyż nie uznawał wielkości i szlache- 
tności „hrabiego”, a wyrzutek ten podły był 
w jej pojęciu znakomitym osobnikiem. Nie- 
pojęty daltonizm ! 

Milczenie ciężkie padło między nich, 


, otwierając widok na dzielącą ich przepaść | 


otchłanną. 

— Jak ty go kochasz bezmiernie... 
wyszeptał w czarnej udręce serca. k 

— Wcale go nie kocham, tylko mam | 
dla niego wdzięczność, tem więcej, że wszys- | 
cy odsądzają go od cze i talentu. Przecież 
Tadeusz pochodzi z wysokiego rodu! — | 
wyrzuciła wreszcie z emfazą i fanfaronadą, | 
niby najwyższy atut zamykający grę, 4 ze- 
rknęła złem okiem w sympatyczną, a bole- | 


32 


sną twarz malarza, by przekonać się, czy 
najsilniejszy jej, armatni argument zrobił na 
nim oczekiwane wrażenie. A gdy ujrzała 
skurcz piekielnej ironii, szepnęła sobie w du- 


szy: podły: 

— Położenie bez wyjścia... wysze- 
ptał po chwili Stanisław złamany do siebie 
í powstał z gestem bezradności. 

„Uciekając wzrokiem od jej twarzy, ska- 

f gniewem, í w trywialnem zajęciu szu- 

pewnego usmierzenia strasznej rozter- 
ki, począł przygotowywać herbatę. Nalał 
spirytusu w małe naczynie blaszane umie- 
scil je pod mosiężnym kociołkiem, wiszącym 
na zwieszającym się jak gałęż pręcie žela- 
znym, nasypał herbaty w imbryk japoński 
i zapalił okowitę, zajęciu temu oddając się 
z pochłaniającą skrupulatnością. 

— Nie masz migdałków? — spytała 
Lina zwykłym tonem. 
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— Są w komodzie. Weź sobie! 
— Nie powinnam może jadać tak du- 
žo migdałków, bo od tego się tyje. 


Zbliżywszy się do starej, mahoniowej 
komody, wpierw spojrzała w wiszące nad 
nią zwierciadło, by upewnić się, że gniew 
nie uszczknął nic z krasy jej twarzy, za- 
czem sięgnęła do szuflady, opowiadając ja- 


kiś skandalik zakulisowy o Gawlikowskiej, . 


którą dnia tego niienawidziła. 


Stanisław postawił szklanki z herbatą 
na skraju stołu, zarzuconego tubkami z far- 
bami, pendzlami i paletami i objął malar- 
skiem okiem jej postać. 


Zachwyt przysłonił burzę różowym 
obłokiem i czuł, że kocha ją z jakąś prze- 
rażającą, tragiczną uporczywością potępień- 
| ca, miłością w rdzeń jedności jego wkorze- 
nianą, jak śmierć silną, której cierpienia i ka- 
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tusze nie wykorzeniały, Przeciwnie — pod- 


sycały, uszlachetniały. Cierpienie bowiem 
— prażródło uczuć, z którego świat wynu- 
rzył się cały — pogłębia miłość, krystalizuje 
w brylant. Dlatego to u nóg niegodnych 
pustych lalek tak często ścielą się cudowne 
perły uczuć, dlatego więcej ideałów oddano 
kurtyżzanom na poniewierkę aniżeli kie- 
dykolwiek ofiarowano kryształowym, świe- 
tlanym kobietom. 

— Śliczna jesteś jak kamelja — szepnął 
w upojeniu — A jednak, jak „on“ dla ciebie, 
ty jesteś dla mnie przekleństwem.... I mu- 
sisz niem być dla człowieka tak bardzo jak 
ja uduchowionego, gdyż przełamałby on 
prędzej wrota piekieł aniżeli obudził twe ser- 
ce... Jesteś puszką Pandory. 

— Ach, jak poetycznie! — bąknęła, 
chrupiąc migdałki i dodała zdawkowo: Ja 
cię kocham, gdy mi nie dokuczasz. Ale nie 
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bądź taki ponury! Często umiesz być tak 
zabawnym! 

Siadająa naprzeciwko niego, musnęła 
go dłonią po twarzy, tym karesem wynagra- 
dzając go w swem pojęciu hojnie za miłość. 
On oceniał trafnie takie pieszczoty, dzięki 
nieomylnej, jasnowidzącej wrażliwości swe- 
go wysubtelnionego organizmu nerwowego, 
jednakże dotyk jej ręki magicznym czarem 
opromieniał mu duszę. Przytrzymał jej rącz- 
kę i okrywał gorącemi pocałunkami. 

— Najładniej ci jednak w tym grana- 
towym kostjumie — bąknęła, poddając bie- 
tnie rękę jego uściskom. 

Przypomniała sobie wszakże, w jakim 
przyszła celu i, po chwili namysłu, usiadła 
na jego kolanach ostrożnie, by nie pognieść 
nowej blado-niebieskiej sukienki. 

— Będziesz na sobotniej premierze? 

— Nie wiem jeszcze, 
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— Zobaczysz mnie w ślicznym, empi- 
rowym kostjumie bladoróżowym. W tym 
tygodniu jestem wolna... — dorzuciła zna- 
cząco, oplatając jego szyję leniwie — Jeżeli 
chcesz, przyjdę jutro na cały wieczór do cie- 
bie. Albo dzisiaj... Nie mrocz się:tak! Cze- 


go ty chcesz odemnie?... Masz wszystko, 


wszystko, czego może kto zapragnąć... 


— Zaprawdę byłoby to „wszystko”... 
gdybym cię nie kochał. Ale ponieważ cię 
kocham, nie mam — nic. Rozbijam sobie 
głowę, szturmując do nieba i do piekła 
O cud.. 

Przytuliwszy się delikatnie do niego, 
Lina dotknęła wargami jego czoła myślące- 
go, markując bez przekonania miłość niby 
na próbie, i zagadnęła chłodno: 

— Chcesz jutro?» 

— Nie, Lino, nie! — wyrzucił Stani- 
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sław z odcieniem goryczy, lubo oplatając ra- 
mieniem uroczą lalkę, i niby świst huraga- 
nu przeleciała przez niego Żądza szalona 
i dzika, by powalić ją, zedrzeć z niej wszyst- 
ko, pochwycić za gardło, skuć w Smiertel- 
nym uścisku i — nareszcie usłyszeć jej 
głos wibrujący nutą szczerego, potężnego 
uczucia. 

Nigdy bodaj nie udało mu się wykrze- 
sać z. tej anemicznej piersi ani jednego 
dźwięku uczucia czystego, szczerego; wszyst- 


"ko było połowicznem, przelotnem, małostko- 


wem lub sztucznem, chwiejnem, kabotyń- 
skiem. Niechajby strach obudził jej śpiącą, 
zahypnotyzowaną istotę! Niechajby char- 
cząc skonała pod jego palcami — zwycię- 
Żona, wydarta z pod władzy wampira...l 
Niechajby skończyła się ta męka, wszystko !... 

— Już nie mogę teraz nigdy zapomnieć 
na chwilę, że wprost odemnie idziesz do... 
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| Nie! Później, gdy „jego“ nie będzie na twym 
x widnokręgu, jeśli to kiedy nastąpi... 
— Bo chodzisz za tą tłustą Anią!! 
Zdradzasz mniel 
— Gdyby i tak było, nie mogłoby to 
ani dotknąć cię, ani, niestety, wpłynąć na 
zmianę mych uczuć dla ciebie. 
— Ja nie chcę, abys ty romansował 
z takim podłym tłukiem|! Wstrętna, uliczni- 
ca prawie, do której nie powinieneś się na- 
wet zbliżać!... Nie chcę mieć takiej zastęp- 
czyni... Gdybyś ją miał malować, tę tłustą 
gęś, lub w mych oczach całować po ręku, 
| moja noga nie postanie u ciebie więcej... Nie 
dam się tak obrażać I... 
— W miłości własnej... 
— Mam honor! — wyrzuciła, powsta- 
jąc z jego kolan i poczęła opowiadać o Ani 
' skandaliczne rzeczy, oczerniać ją zapalczy- 
T wie. Ale on słuchał z kamienną obojętno- 
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ścią; zadraśnięta próżność kobieca nie mo- 
gła zrobić na nim wrażenia, Tylko okrzyk 
serca byłby rozbroił go i wzruszył. 

— Powiedz mi — zagadnął po chwili 
— co ty poczniesz, jeżeli Keller ogłosi ban- 
kructwo i rozwiąże teatr lub odstąpi go ko- 
mu innemu a nowy dyrektor nie zaanga- 
Żuje cię? 

— E, tak zle nie będzie. 

— Dajmy na to. Bardzo rzecz prawdo- 
podobna. Co poczniecie? Tadeusz nie za- 
rabia bodaj nic, więc cóż stałoby się, gdy- 
byś na pewien czas pozostała bez gaży? Już 
dziś nie rozumiem, jak potrafisz utrzymać 
go. Gaża twoja wynosi właśnie tyle co 
czynsz mieszkaniowy... 

— Dajmy temu pokój! Nie nudź! 

— Ale odpowiedz, co-byś poczęła w ra- 
zie, gdyby Keller... 


—  Przyszłabym do ciebiel... — palnę- 
ła jak z pistoletu, by zamknąć mu usta. 

— Z nim... — bąknął cierpko malarz. 

— Już znowu poczynasz z tej beczki! ? 

Spozierając przez okno, wychodzące na 
ożywioną w ten piękny dzień letni Aleję 
Ujazdowską, robiła spostrzeżenia nad prze- 
mykającemi się tualetami, wciągając powo- 
ft rękawiczki. A on umilkł, czując, że znowu 
uderzył gova o jakis granit, osłaniający 
miłość. 

Wreszcie Lina odwróciła się: 

— Jeżeli nie chcesz, bym została na 
wieczór jutro, to pójdziemy razem na spa- 
cer. Dobrze? 

— Blado wyglądasz, Lino, począł z głę- 
boką troskliwością. Potrzeba ci wód albo 
gór, ale cóż, kiedy nie udało mi się nigdy 
wyrwać cię z miasta, nawet na kurację ko- 
nieczną, jak sama przyznajesz. 
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— Jeżeli nie można... 

— On nie pozwala...? 

— Chciej mnie zrozumieć, że ja te- 
raz nie mogę go opuścić, nie mogę... Pó- 
Zniej... 

— Przyznam ci się, Że nie rozumiem... 
Nigdy nie mogłem pojąć, co to za uczucie, 
co to za siła trzyma cię w absolutnej, nie- 
wolniczej zależności od niego. Mówiłem so- 
bie: „poprostu miłość ogromna” P chwilami 
może się tak wydawać, jest tak może nawet 
— do pewnego stopnia. A jednak wyczu- 
wam w waszym stosunku coś enigmaty- 
cznego, co tę miłosć twoją i uległość i sle- 
potę i.... twoją bezprzykładną bierność uza- 
sadnia i cementuje. Jest coś czego nie rozu- 
miem zgoła... Gubiąc się w rozmysłach, 
dałem kiedyś przystęp zgoła szalonemu przy- 
puszczeniu... 


— Ależ tu nie ma nic do wytłomacze- 
nia! — zawołała. 

— Jest zagadka. Taka miłosć bowiem, 
która przykuwałaby cię do nóg jego tak nie- 
wolniczo, nie licuje z tobą. Na dnie twej mi- 
łości do niego drży jakiś lęk tajemniczy... 

— Nie pleć byle czego! 

— Tak jest, Lino. I to naprowadziło 
mnie na podejrzenie, że on przykuł cię do 
siebie, zamienił w posłuszne swe narzędzie... 
jakims sposobem... Oblekając się w milcze- |/ 
nie, podsycasz falę przypuszczeń. Nawet do 
mnie nie masz zaufania. Może lękasz się do- 
tknąć tej materji... 

Utopił wzrok badawczy w jej nieco 
odwróconej twarzy zmąconej, zdradzającej 
pewne zaniepokojenie Kiedyś gubiącemu się 
w domysłach i dociekaniach strzeliła myśl, 
że „hrabia” popełnił jakąś zbrodnię i w Linę 
wmówił, iż była jego spólniczką i tak zamk- - 


nął jej usta, zbratał ją z sobą stygmatem 
krwi. 

Jak dręczone dziecko Lina zbliżyła się 
do niego pokornie, przymilnie i oplotła jego 
szyję powłóczystym, ślicznym gestem, bła- 
gając go w ten naiwny sposób, by nie roz- 
niecał w niej niepojętego lęku, co odbierał jej 
tę troskę panowania nad sobą, by nie po- 
ruszał tej kwestji. Zapominając nawet o no- 
wej sukience, przytuliła się do niego szcze- 
rze, czując w nim imponującą siłę umysłu, 
który wdzierał się w tajniki jej podswiado- 
mości. Splotła ręce na jego jasnych włosach 
i poczęła okrywać twarz jego pescia do- 
tykami ust. 

— A żebyś mnie nie zdradzał z Anią!.. 
wyszeptała słodko i już zapomniała o wszyst- 
kiem, gotowa szczebiotać znowu, wywle- 
kać ploteczki i skandaliki, 

— Wyjdziemy?... Muszę wstąpić do 
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Kazi i dowiedzieć się o krawczynię, bo Ma- 
tylda zdarła mnie haniebnie, Kazała mi za- 
płacić dziesięć rubli więcej niż się zgodziła, 
MÓWIĄC» 

— I zapłaciłas? 

— Nie jeszcze... Powiedziałam, że 
w tych dniach... 

— Dzisiaj właśnie nie jestem przy pie- 
niądzach — rzekł Stanisław, rozumiejąc, 
że historja z dopłatą jest li tylko niezgra- 
bnem odezwaniem się do jego sakiewki. 

— Zobaczymy jak stoi z mą kasą 
— rzekł, zajrzał do szuflady biurka, do port- 
monetki, Zostało mi wszystkiego tylko 
dwadzieścia trzy ruble z kopiejkami, Wez 
tymczasem dwadzieścia. 

— Ale sam potrzebujesz... — bąknęła 
aktorka, chowając banknoty powoli i buzia 
jej ułożyła się do półusmiechu. Pieniądz 
działał na nią rozświetlająco. Zresztą czuła, 
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že nie wolno jej powracać do domu z puste- 
mi rękoma. 

Złoto miało znakomitą właściwość po- 
dnoszenia temperatury jej serduszka — na 
pewien czas, nietylko dla tego, Że zaspaka- 
jało jej i kochanka potrzeby lecz także z tej 
przyczyny, że wyposażało Stanisława rysem 
imponującym. Z wyładowanym portfelem 
stawał się, niezależnie od swej tajności go- 
dniejszym jej sympatji. Jakoż malarz, zna- 
jąc ją na wylot, określił jej taksę na czułe 
objawy i słowa — kiedyś w piołunowem 
rozgoryczeniu rozszatpanego serca mówiąc 
sobie, że włożywszy w skarbonkę „hrabie- 
go“ banknot dwudziestopięcio rublowy wy- 
dobędzie z tego automatu czarowny usmiech 
i łaskawe spojrzenie — za papier piędzie- 
sięciorublowy dostanie mu się słodkie „ko- 
cham cię!” za sto posłyszy nawet: „ciebie 
jednego kocham |...” 


Sardoniczny uśmiech przeszywał go, ile 
razy sprawdzała się jego doskonała znajo- 
mość psychologii Liny i otwierał się wtedy 
przed nim widok na cały bezmiar jego serco- 
wej niedoli. Uświadamiał sobie bowiem, że 
ona sama Z siebie nic mu nie niesie w dani- 
nie i czuł jak marną jest dola mężczyzny 
kupującego czcze odbłyski miłosne od kobie- 
ty, jak wszrubowany przez fatalne uczucie 
w tryby zgodnej machiny tych dwojga osób 
strawia się w mękach, nikczemnieje i wala 
w bagnisku. 

Dramat sercowy rozgrywa się tam, 
gdzie nienawiść i pogarda walczą o lepsze 
z miłością, szarpią człowiekiem jak wichura 
gałęziami brzozy długowłosej. A uczucia te 
skłębione wrzały w nim na myśl, że bezdu- 
szna ta aktorka, potrzebując pieniędzy dla 
tamtego, ofiarowywała mu swe ciało. 

A jednak płacił jej — za to, że swą obe- 
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cnością wnosiła promień cudnej złudy í zja- 
wy w pustelnię jego serca. 

Na wyjściu jej przycisnął do ust jej rę- 
kę, jak ona całowała rękę swego pana, uno- 
szącego jej klejnot do lombardu. A Lina zło- 
żyła na twarzy jego zdawkowy pocałunek 
— za dwadzieścia rubli. 

Gdy znikła, artysta nasycony w pra- 
gnieniu zmysłów wzrokowego i słuchowe- 
go poczuł świeży przypływ zapału do pra- 
cy, wyciągnął sztalugę i począł malować. 
Rysy jego twarzy, przed chwilą jeszcze po- 
wleczone melancholją rozpogodziły się. Miał 
w duszy odświeżoną woń ideału. 

Na chwilę tylko myśl, przykuta do płó- 
tna, uleciała w przepastne mroki jego cy- 
gańskiego romansu i szepnął pod trzema 
adresami cmentarnie: 

— Nędza... nędza... nędza... - 
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| Tak zastał go wieczór szary. Zajrzał 
_ w okno, pogasił blaski, począł błąkać się po 
kątach, roztaczać w pracowni długie, żało- 
 bne gazy pajęczynowe, rozlewać dokoła ko- 
jący smętek. 
| Szum miasta bił jednostajnym szme- 
_ rem w okna, 
Stanisław odłożył paletę, siadł na oto- 
manie, zapalił fajeczkę i śledził obłoczki dy- 
_ mne, rozciągające się w fantastyczne zygza- 
| 4 
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ki, w powłóczyste arabeski i zdało mu się, 
Że tak uczucia ludzkie rozpływają się w nie- 
obliczalne enigmy i omany i zmieniają osta- 
tecznie w wielkie nic. Coż zostało z jego da- 
wnych miłości?... Trochę popiołów, jak 
w fajce. Ale teraz...? 

Zaszył się w siebie, chował w zacisze 
swej piersi i zbliżył się do rozdartej swej 
rany. | 

Szedł on przez życie dztwnie sam. Zrzą- 
dziły tak losy — pewna nieufność do ludzi, 
skrytość istot lękających się, by motłoch nie 
bezcześcił ich, nie pluł im w duszę, i nie- 
śsmiałość nieobytego w „towarzystwie“ arty- 
sty, który pędzi życie w garsonierach, 
pracowniach i garkuchniach paryskich. Sa- 
moistny talent twórczy, powoli dojrzewają- 
cy, í swoiste pojęcia artystyczne, które przy 
pomocy blagi, płytkości i rozpędu zdoby- 
wczego byłyby zdobyły mu niebawem grono. 
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wielbicieli, odstręczały od niego środowisko 
artystyczne tak, iż stał niezrozumiały — nie- 
odkryty przez nikogo. Żyjąc tylko zewnę- 
trzną skorupą duszy, sprawdzał na sobie 
słowa: „jeżeli nie jesteś pospolitym — wszę- 
dzie możesz być na pustyni" A gdy zawitał 
tozgłos, wysunął go na świecznik i ludzie 
poczęli cisnąć się do nowej gwiazdy, było już 
zapóźno, by miał przeobrazić się w wylane- 
go człowieka, zaklimatyzować w odpowie- 
dniej dla siebie sferze, Pozostał w istocie 
swej samotnym cyganem. 

W pustelni duchowej mężniał jego ta- 
lent i potężniała harfa uczuciowa, pełna” 
strun sentymentalnych, słowiczych, ideal- 
nych, którą więził w piersi pod maską ta- 
niej brawury i sceptycyzmu zapożyczanego 
od cyganerji, I tak zbliżył się do czterdzie- 
sti — do swego niebezpiecznego wieku 
mężczyzny, gdy wszystko w nim, osią- 
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gnąwsży szczebel dojrzałości skończonej roz- 
pręża się, rozrasta i domaga imperatywnie 
rozszerzenia ram bytowania wewnętrznego, 
— wyżycia się do dna. Amant znudzony ` 
sobą, znużony zajmowaniem się li tylko sõ- ` 
bą, wznosi się po nad egoizm i dyszy pra- 
gnieniem przelania swych zasobów «czucio- 
wych i swego interesu życiowego na uko- 
chaną głowę, chyli się w ocean kochania 
bez miary, bez granic, 

A Stach był urodzonym kochankiem 
najczystszej wody — amantem, który w mi- 
łości szuka lí tylko — miłości, łaknąc zło- 

"tych drgnień serca bezinteresownego i w bla- 
skach tych znajdując szczytową, bezcenną 
radość życia, Miłość była dlań — jak powie- 

| działby strożytny ateńczyk — celem dla sie- 
bie í w sobie. 

Wtedy stanęła na drodze jego Lina. 

Padł nań urok, rzucił się w miłość tę 
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na oślep, wcielił w nią niepodzielnie, zaprze- 
paścił, Wziął Linę niby wyśnioną różę, któ- 
ra dopiero w cieple rąk jego rozwinąć się 
miała w kwiat pełny i wonny, i trzymał 
się jej z uporczywością konwulsywną, usí- 
łując z rycerskim zapałem Orlanda Oszala- 
łego wznieść ją gwałtem w świat swych 
uczuć górnych. 

Uwikłał stę w fatalne trzęsawiska, za- 
padał w nie, z zakrwawionem sercem, 
w strasznej rozterce. Więc odzywał się 
w nim głos instynktu samozachowawczego 
i odciągał od skraju przepaści. Buntował 
się przeciwko tyranji demonicznego uczucia, 
usiłował zrzucić z siebie zmorę czaru eroty- 
cznego, powtarzając z poetą: 

„Do koła dawnych tortur już serca nie 
nagnę 

Kocham cię, ale — taką, jaką mieć cię 
pragnę. 


poje cfocecżocjocecjec oce żec eco ec eee oce ececzeczececjeczech 


Żegnaj mi — taką nigdy nie będziesz 
na ziemi... 

Uciekał, wyjeżdżał na czas dłuższy, 
„zdradzał” Linę, szukał innych przeciwdzia- 
łających lubczyków, lecz cobądź przedsię- 
wziął nie mógł serca oddać innej, chociażby 
najpiękniejszej, najlepszej kobiecie, Alina ży- 
ła w nim jak gwiazda królująca nad jego 
istotą astralną, całem jego bytowaniem, je- 
go światem uczuć, nad wszystkiemi kobie- 
tami i rozkoszami Życia. Patrzeć na nią, 
pieścić jej rączkę było dlań stokroć większą 
przyjemnością niż całować Wenerę. 

Gdy po rozłące ujrzał ją z daleka, po- 
dnosił stę w nim poprostu szalony ocean 
szczęścia i całą rozdrganą, płomienną duszą 
leciał do niej, padał u nóg jej, zatrutą Erosa 
strzałą na wylot przebity — wniebowzięty. 
I wiedział to tylko jedno, że Lina to całe je- 
go szczęście, życzenie życzeń, że w niej je- 
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dnej kryje się suma erotycznych jego za- 
chwyceń i oczarowań. 

Zniżył się do niej i — cierpiał, daremnie 
starając się wykrzesać z „porcelanowej lalki“ 
iskrę szczerego uczucia, mocą którego wy- 
wiódłby ją z kałuży i postawił na czystym 
gruncie, Miłość splątała się, niemal utożsamiła 
z cierpieniem. Czasem żegnał ją w myślach 
i znowu wracał do niej, kochając ją raz ta- 


ką jaką mieć ją pragnął, raz taką jaką była, 


kołatając się między kochaniem siebie w niej 
a kochaniem jej miłością troskliwego ojca. 
Ona wydobywała z jego lutni sercowej ca- 
łą skalę najsprzeczniejszych uczuć, od eksta- 
zy miłosnej do źrącej, piekielnej nienawiści, 
od zorzy zachwytów do kirów pogardy. 
Lecz przeważała miłość z najpiękniej- 
szych kwiatów oddania i poświęcenia uwi- 
ta. Spozierał na nią niby na słabe dziecko . 
opętane, nieszczęśliwe, ciemne. Ufał, że 


z chwilą, gdy wyzwoli ją z pod wpływu 
„hrabiego“, Lina oplecie dziecięcem ramie- 
niem pierś swej podpory życiowej, złoży na 
niej kwiatuszki swego afektu i życie z nią 
będzie pogodnem, miłem, a nawet czystem. 

'Tkwiły w niej przecież pierwiastki lep- 
szych skłonności, których nie zdołało wy- 
korzenić ani włóczęgoskie życie komedjan- 
tów, ani zazierająca w oczy bieda, ani nawet 
jej mistrz, krzewiciel deprawacji. Lubo zbru- 
kana odwracała się od szampańskich uciech, 
wzdrygała przed frymarką cielesną. 

Ile razy hrabia wyjeżdżał i uwalniał ją 
z pod swej władzy, Lina daleka od poszuki- 
wania kochanków garnęła się do malarza, 
niejako wtulała w kącik jego pracowni i wy- 
poczywała po gorączkach i mękach psiego, 
wstrętnego bytowania. W ciszy ciepłego ogni- 
ska promienowała cichem zadowoleniem, 
przeobrażała się niepostrzeżenie dla siebie. 
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Występował wtedy zasadniczy jej wstręt do 
roztarganego, łajdackiego trybu życia na 
zmiennych wodach aktorskich, odzywały się 
w niej echa z lat dziewczęcych i okazywało 
się, że natura przeznaczyła ją nie na heterę 
lub bachantkę, lecz na żonę, wyczerpującą 
się całkowicie w zakresie domu i kumoszek, 
cerującą pończochy mężowskie, ucierającą 
dzieciom noski i tak wegetującą na cichej 
fali burżuazyjnego szczęścia. 

Lecz czyliż nie było to ułudą? Chwi- 
lowym  przelotnym nastrojem  aktorki?... 
Przecież Lina zdała się w całokształcie 
swym jakby z młgęawic rozwiewnych, ró- 
żanych utkaną, zgoła nieuchwytną, nieobli- 
czalna — jako istota nieistniejąca. 

Jedno tylko było w niej stałem ú nie- 
wżruszonem: przywiązanie do hrabiego. 

Jak zwać tę moc tajemną, co w, słabiu- 


tką, machinę ludzką, wyzutą z woli, z cha- 


rakteru, z uczucia wprowadziła jedną grani- 
tową bryłę odporności»... 

Jak wyrwać ją z pod klątwy tego uczu- 
cia? Jak unicestwić zabójczy wpływ hrabie- 
go? Jak?l... 

Sto razy Stach walił głową o mur te- 
go zagadnienia, gotów djabłu zaprzedać du- 
szę, przejść przez wszystkie męki hadesu po 
talizman moc odczarowywującą posiadający. 
Wzywał piekło i niebo na pomoc, szalał 
w bezsilnej wściekłości, miotał się na mysl 
o „nim“ — tej czarnej postaci, co niby uoso- 
bienie zła sterczała gdzieś na przeciwległym 
biegunie i urągała mu cyniczną maską, trzy- 
mając dłoń czartoską nad głową kobiety, 
która pod cieniem jej bladła, gasła, umie- 
rafa. 

„Lino, miej litość nad sobą 1...” krzycza- 
ło w nim wszystko, grało z potęgą strun cu- 
dotwórczych, orfeuszowskich i serce jego 
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wezbrane jak morze w przeogromne fale hu- 
czało w żałości, w rozpaczy wobec tego, iż 
wołanie takie przepyszne nie kruszyło skały 
zapierającej mu drogę do niej — tej skały, 
która wznosiła się na piaskach bezsilności 
niby sfinks w tajemniczości swej przera- 
żający. 

„Miej litość nad sobą !...* wołał do niej, 
modlił się do ciemnej, dziecięcej kobiety, 
a sam, światły, wielki artysta nie miał jej 
nad sobą... Chciał ją słabą wyplątać z cu- 
chnących moczarów, a sam silny uwikłał 
się w nie beznadziejnie... Plwał nieraz na nią 
_ pogardą, że uwisła u stóp plugawego osobní- 
ka i spoczywała w błocie, a sam jęczał jak 
niewolnik przed obrazem bezdusznej lalki... 

Snadź Lina i on dostali się w jakąs czar- 
towską pieczarę Miłości, gdzie przykutych 
do łańcucha bies włóczył po kamieniach, 
zadręczał.... 
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Źle, Zlel... Strasznie! 

Staczał się z wyżyn swego duchownego 
dostojeństwa w  męty przepastnego íst- 
nienia, skrzydła twórczości wielkiej słabły, 
obniżały się w wieczystym niepokoju, 
w tudręce sercowej. Marniał w atmosferze 
lalki banalnej, często zadzierającej boleśnie 
o górne jego pojęcia i wyobrażenia bezmyślno- 
ścią i bezkulturalnym umysłem zwłaszcza, 
że wnosiła z sobą coś z osobistości kochanka, 
coś z pojęciowości kretyna i z zakulisowej 
sfery. 

A jednak, mimo wszystko — mimo pra- 
wdę, jaką odczuwał nieraz wobec jej bezdu- 
szności, mimo nienawiść, jaka wrzała w nim 
na myśl, że ona przenosiła nad niego taki 
produkt ludzki jak hrabia, i dalej mimo, że 
musiał zniżać się intelektualnie i pajęczowo 
i zadawać kłam swemu ja — kochał ją całą 
potęgą duszy, kochał cień jej postaci, jej prze- 


czucie, jej przepiękne linje, zamykające obraz 
jego wymarzonego szczęścia, 

Drzał na dźwięk jej głosu, czcił jej 
usmiech dziecięcy, rozprzęgający w nim tkli- 
wości potoki, ubóstwiał tę nieporównaną 
w miękkości i wdzięku linję i cudne, rozśpie- 
wane ruchy, będące ostatnim wyrazem ko- 
biecości. Aby żyć, musiał napawać oczy 
światłem, jakie biło nie tyle od niej samej, 
lecz raczej od tej innej Aliny, kochanki po- 
czętej w jego wspaniałem sercu, której była 
genezą i którą przypominała niu, sugestjo- 
nowała tak, iż instynktownie uswiadomiał 
sobie za jej przyczyną swój przyrodzony ideał 
kobiety. 

I w ten wieczór majowy opanowany 
przez manję erotyczną idealista zanurzył się 
w obłok różowy zadumy miłosnej, oplatał 
wspomnienie Liny wiankami uczuć pachną- 
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cych i — zbroiśł się w nowy sposób cierpli- 
wości i wytrwałości, 

A Lina tymczasem spędziła pewien czas 
w garderobie z koleżankami, które pociągała 
za język, by napoić się skandalicznemi ane- 
gdotami o Gawlikowskiej. A że nie było 
trudno o nie za kulisami i „przyjaciółki chę- 
tnie dzieliły się zabarwionemi i dopełnionemi 
historjamt o rywalce, więc niebawem zado- 
wolona wróciła do domu. 

Czekała na nią bielizna, Z wielkiem 
zajęciem urodzonej gosposi, Lina oglądała 
każdą wypraną koszulkę, przyszywała każdą 
koroneczkę i nabożnie składała bieliznę do 
dużej walizy, Zaczem zasiadła w kaftaniku 
przed Zwierciadłem, w którem spędzała naj- 
pracowitsze i najmilsze godziny swego ży- 
Cias 

Była ładna! W tem cudnem uświadomie- 
niu Żyła cała, niby w krynicy szczęścia tak, 
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iż wszystko inne traciło swój interes í swą 
wartość jakby odległe od niej setki mil. 
I była tak w sobie głęboko rozkochana, że 
nie stało już jej serca dla nikogo. W swietla- 
nym obłoku poczuciu urody swej szła z lo- 
dowatą obojętnością przez życie, bez wzglę- 
du na to czy słało jej ono pod stopy kwiaty 
uczuć i poświęcenia czy głębokie kałuże lep- 
kiego błota, Szła upojona tak dalece, że nie 
zauważała wcale, iż uroda ta jako kapitał 
życiowy, jej samej prawie żadnych nie da- 
wała zysków. Rozkoszowała się tą swoją 
urodą jak dziecko zabawką, zgoła wyjątko- 
wą, zazdrości i podztwu godną, a nie wyczer- 
paną w swym uroku. 

Zbliżała się dziesiąta, gdy zabrzmiał 
dzwonek i weszła do pokoju wysoka, dobrze 
zbudowana i elegancka kobieta z zawadja- 
ckiemi piórami na kapeluszu — siostra Liny, 
z usposobienia wręcz do niej niepodobna, 
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bo żywa, gorąco kąpana, swarliwa, czył 
jak mówiono krótko i delikatnie — py- 
skata. 

— Dobrze, że cię zastajęl I wego fa- 
ceta nie ma? Przynoszę niemiłe wiadomo- 
ści; miałam dzisiaj list od ciotki, która pisze, 
Że Józek bardzo, bardzo chory... 


— Tak?! — zawołała Lina, widocznie 
wiadomością o bracie przejęta. 

— Grużlica.. Nic z tego chłopca nie 
będzie. 

— Ach, nie mów tak, Zośka! Ten nasz 
ładny, kochany Józek... Boże drogi! 

— Bardzo z nim źle. A matka nie ma 
pieniędzy... Gdybym ja sama jej posłała, to 
mi je znowu odeśle, jak wtenczas, Ty mu- 
sisz od siebie samej przesłać co będziemy 
mogły. Ja mam tylko dziesięć rubli, Za dwa, 
trzy dni naciągnę mego Kazia, to poślemy 
matce więcej. Może wydobędę tyle, by mo- 
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źna wysłać go do Zakopanego. Tymcza- 
sem bierz te dziesięć fajgli, dołącz od siebie 
papierek i natychmiast wysyłaj. Ile masz? 
— Ja... nic nie mam — wyjąknęła Lina. 
— Bez kawałów! Chyba masz pięć 
fajglt dla Józka!? 


«» Nie mam. 

— Czyżby ten twój... opryszek zabie- 
rał ci co do kopiejki?l Wiesz, Lino, głupota 
twoja nie ma granic! Przez całą zimę jak 
zmokła kura łaziłaś pieszo do teatru, z teatru 
i znowu do teatru. Nie było kilku kopiejek 
na tramwaj. I tak położyłaś się do łóżka. 
A ten zbijobruk fundował pięciorublowe ko- 
lacje Ochnackiej, spijał likiery... 

— Cicho bądź, Zośka! Już znowu przy- 
szłas tu z ordynarną swoją gębą! 

— Ordynarną nie-ordynarną. Tobieby 
się trochę przydało tej „ordynarności”, Ta- 
kiego łajdaka wyprałabym kopyścią po py- 
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sku i wyforowała za ostatnią granicę, A ty 
siedzisz jak mysz pod miotłą. 

— Jak śmiesz tak wyrażać się o nim!? 
Pracujemy oboje uczciwie, a ty co? Wsty- 
dzę się ciebie, u-trzy-man-ki!... 

— Nie przychodz mi z takiemi głup- 
stwami! Utrzymanka, a ty utrzymująca... 
makrota| Wielka mi hrabina!... I co masz 
z tego zgniłego chłopa?! Kup sobie psiaka, 
to ci taniej wypadnie. 

— Cicho bądź, Zoska!! — zerwała się 
Lina i próbowała stawić czoło siostrze, ale 
Zośka rozpuściła język jak bicz. 

— Czy to ja nie żyję uczciwie z Ka- 
ziem? Dobrze wiesz, że nie zdradzam go 
prawie nigdy i trzymam się go wiernie. A ty 
dasz się obskubywać jak głupia gęś przez 
mężczyzn na benefis hrabiego l 

Utarczka byłaby przeciągnęła się długo, 
ale Zośce było spieszno. 
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— Rób co chcesz! — krzyknęła, — 
Możecie razem zgnić, nie spytam się o was! 
Jeszcze z katarynką i małpą włóczyć się bę- 
dziecie po podwórzach !... Nawet dla swego, 
niby tak ukochanego brata nie masz trzech 
rubli! Jaka mi dobra siostra! Jaka u-czci-wa, 
dystyngowana ar-tystka! Tych dziesięciu 
rubli nie zostawię ci, bo jeszcze i to odda- 
łabys swemu alfonsowi! Poslę je ciotce, No, 
baw siel... 

Trzask drzwi i zniknęła jak sen nie 
— złoty. Lina zapomniała o zwierciadle, tak . 
była zmartwiona chorobą brata i myślała 
czy nie dałoby się posłać mu coskolwiek. 

Długo sen nie kleit jej powiek tej nocy. 

Już siny brzask właził do pokoju, gdy 
hrabia wrócił do domu, trochę podchmielony. 

— Linol — huknął raz i drugi na 
uśpioną, muskając rzadkie plastry włosów, 
zachodzące na skronie i ugłaskane pięknie. 
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Lina oderwała od poduszki bladą, znu- 
Żoną twarz í spojrzała nań z wyrzutem. 

— Lino, jutro hulamy z Sewerynkiem 
i z jego kompanją! Spotkałem się z nim, 
pytał się o ciebie... Chciał mnie zaciągnąć 
na kolację do Bristolu, ale odmówiłem, bo 
pociągałoby to obowiązek rewanżowania 
się... 

— Już dzień się robi. Gdzie ty tak 
długo wysiadujesz?.. — wyrzekła kobieta, 
wcale nie ucieszona zapowiedzią „hulanki“. 
Oczy jej kleśły się do snu i upadała z wy- 
czerpania, | ! 

— A-ha! — zawołał hrabia, na pytanie 
jej nie odpowiadając. „Masz pieniądze ? 

— Dam ci jutro... 

— Nie, dawaj zaraz! Rano będziesz 
spała. 

— Dam ci jutro. Taka jestem zmę- 
CZONAŁ». 
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— [le masz? 
Lina zawachała się nim wyrzekła pół- 


_ głosem: 


— Pietnaście rubli, 

A on szukając jej portmonetki wokoło 
zwierciadła, rzucił: 

— Tylko?... Zobaczymy, 

Jednym susem Lina wyskoczyła z łóż- 
ka; bodźca do takiego napięcia energii doda- 
ła jej chęć uratowania kilku rubli dla cho- 
rego brata, 
ryknął hrabia 


— Ty mi nie kłam! 


groznie i, gdy Lina pochwyciła leżącą na 
parapecie okna portmonetkę, wydarł ją z jej 
rąk w oka mgnieniu. 

Odsunąwszy się od niej, zajrzał do 
wnętrza woreczka, 

— Już kilka rubli zdążyłas roztrwo- 
nié | |... 


— Wydałam tylko siedmdziesiąt pięć 
kopiejek na wstążki. Potrzebuję do sobot- 
niego kostjumu.., Oddaj mi kilka rubli, Ta- 
dziu|! Proszę cię, I'adziu! Muszę posłać tro- 
chę bratu, dać jutro INastusi na Życie... 

— Ja sam dam na życiel Czyś to przy 
mnie kiedy miała głód?... 

Przeliczył pieniądze a ona, jękliwie, jak 
pies pobity, błagała jeszcze o zwrot kilku 
rubli, 

— Tys pewnie dostała dwadzieścia pięć, 
a nie masz dwudziestu? — przerwał „hra- 
bia”, 

— Przysięgam ci, Że nie... Dwadzie- 
ścia. Ale daj mi dla brata, Tadzinku.. Taki 
bardzo chory! 

— Nie mamy na to, by utrzymywać 
jakiegoś proletarjusza. 

Bosa, drżąca z chłodu i z zmartwienia 
zbliżyła się do niego, by oplesć mu szyję 
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 błagalnem ramieniem, ale hrabia zakomen- 
derował: 


— Kładź się spać i nie zawracaj gło- 
wyl... Idź do drugiego pokoju i połóż się 
tam na otomanie, bo za gorąco spać razem. 
Beksa | 

Łzy gorące spływały ciurkiem po bla- 
dych licach kobiety, szlochanie tłumione 
szarpało jej pierś i bez słowa sięgnęła po po- 
duszkę, by wyjść z nią do drugiego pokoju. 

— Czego płaczesz?! — strofował ją 
kochanek, — Może krzywda ci się dzieje? 
Co?l... A jak zarobiłaś te pieniądze? Po- 
wiedz !.... Będziesz mi jeszcze głowę zawra- 
cała, ty małpo, psia... 

Pożegnał ją gradem plugawych wy- 
zwisk i, przesypawszy pieniądze w swą 
portmonetkę, począł się rozbierać, 

Lina zaś, nakryta szalem, spoczywała 
na otomanie we łzach. Bezsilny gniew, obu- 
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rzenie, wstręt wrzały w niej, fermentowały 
pospołu z poczuciem jakiejś zupełnej niemo- 
cy fizycznej i duchowej. Zrozpaczona, ską- 
pana we łzach, drżąca febrycznie, szeptała 
ikając: 

— Rzucę się z okna, skończę to raze. 
SKOŃCZĘ». 
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W końcu czerwca hrabia Tadeusz za- 
powiedział swój wyfazd na wielką wypra- 
wę artystyczną do Radomia í innych miast, 
jaką urządzał w celu szerzenia kultury po- 
społu z „przyjacielem“ i — Ochnacką. 

Istotnym celem tej swiatłodajnej impre- 
zy było eleganckie wyeskamotowanie Och- 
nackiej fundusiku, jaki za namową hrabie- 
go podniosła z swej schedy, by rozwinąć 
skrzydła do lotu, olśnić prowincjonalne gło- 


wy blaskiem swego — jak hrabia zaprzy- 
sięgał — bajecznego, zgoła fenomenalnego 
talentu. Opiekunowie jej trzymali tę sche- 
dẹ w swych „szponach“ tak mocno, takie 
stawiali zapory do odebrania całej sumy, że 
jedynie dzięki arcysprytnym radom hrabie- 
go udało się histerycznej aspirantce do lau- 
rów „wychodzić“, drobną sumę na tak szla- 
chetny, obywatelski cel, Oczywiście hrabia 
i młoda „artystka“ byli przekonani, że nie- 
cni opiekunowie okradają sierotę i ta oko- 
liczność przysporzyła „bezinteresownemu” | 
artyście zapału do „ratowania“ jej kapitału. | 
A poswięcenie swe dla utalentowanej, osie- 1 
roconej i okradanej artystki hrabia posuwał ` 
tak daleko, Że zorganizował drużynę aktor- 
ską, w której Ochnacka miała grać i pierw- 
sze role i pierwsze skrzypce — prawie ja- 
ko pani dyrektorowa i jako prawie-narze- | 
czona pana hrabiego. í 
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Wobec tego Lina była w trupie conaj- 
mniej zbyteczną. Zresztą, — chociaż praw- 
dziwy artysta byłby dał sobie radę i z dwo- 
ma Linami — nie chciał zabierać jej z so- 
bą z tego powodu, iż z góry przeczuwał, że 
impreza niebawem osiądzie na mieliznie, 
drużyna rozbije się na atomy wsród zwy- 
kłych kłótni, burd í wzajemnego kamieno- 
wania się i on będzie musiał wracać na 
usłużne łono swej Liny. Chodziło zatem 
o to, aby Lina, zresztą w gabinetach zgoła 
„do niczego”, nie wychodziła z swych sto- 
sunków, nie zrywała z dyrektorem teatru. 

Jakoż hrabia opuścił kawiarnie i knajpy 
stolicy w nowym kostjumie, z nowym zaso- 
bem artystycznego zapału i nową „przyja- 
ciółką”* — pożegnany uściskiem dłoni i naj- 
zjadliwszymi komentarzami kolegów — ar- 
tystów, których zapomniał zaangażować na 
wyprawę po wawrzyny í po złote runo. 
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W dzień odjazdu rozczulił się tak, że 
przyniósł Linie (za „pożyczone“ od niej pie- 
niądze) parę rękawiczek i babkę drożdźo- 
wą a na pożegnanie ucałował ją, obiecując 
za zdobyte w podróży kapitały, obdarzyć ją 
różnemi kosztownościami. 

Lina ucieszyła się podarkowi, babce 
i obiecankom, wszystko to przyjmując isto- 
tnie wdzięcznem sercem. 

Jednakże opanowało ją uczucie ulgi. 

Tego wieczora grała. Malarz przyszedł 
po nią przed teatr i udali się we dwoje na 
przechadzkę, bo noc była piękna, ugwież- 
džona, ciepła. Lina gawędziła swobodnie, 
śmiała się z konceptów, ale ani słowem nie 
wspomniała o wyjeździe kochanka, którego 
imienia wogóle nie lubiła wymawiać wobec 
Stanisława. 

Po kilku dniach—w ciągu których Lina 
bywała codziennym gościem w pracowni — 


malarz dowiedział się ubocznie o wyjeżdzie 
hrabiego i znowu nie mógł pojąć nieufności, 
z jaką Lina odnosiła się do niego. 

Zamiast robić jej wyrzuty, podwoił swą 
_ dobroć, chcąc przekonać gwałtem oporną 
o swej istotnej przyjaźni i Lina zdawała się 
uznawać to. 

Bywały chwile, Że czytał w jej Źreni- 
cach szczerą sympatję i podziw dla swego 
_ talentu. 

Gdy pewnego razu z Filona czułością 
zagrał jej na strunach sercowych, Lina rzu- 
cila mu się na szyję i, całując, mówiła: 

— Mojeś — ty, mojeś.. Na zawsze 
moje. 

— A tys moja ?.. 

. Będę... później... Taka będę dum- 
na z mego malarza... Powiedz, czy zrobili 
już pocztówki z tego obrazu ze mną? 
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— Mają być gotowe w tym tygodniu... 
Co to znaczy to twoje „pózniej“, Lino? 

— Ach, Bożel.. No później... Jak bę- 
dzie można... Zostawmy to! Taki jesteś mí- 
ły... [ak przyjemnie u ciebie! Wcale mi się 
nie chce wychodzić... 

— To nie odchodź! 

— Co pomyślałaby sobie służąca?! 

— Toż ona i tak wie o naszym sto- 
sunku, Zresztą... 

— Nie, nie można! 

— Czy lękasz się, że wypaplałaby 
„jemu“ se? 

— Skończ już, Stachu!.. Usiądź mí na 
łonie! Przypomina mí się mój biedny Jó- 
zek. Wiecznie gnieździło się to u mnie na 
kolanach... è 

Westchnęła z cicha. 

A on siadł zlekka na jej łonie, objął 
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jej szyję i okrywając jej twarz pocałunkami, 
począł słodko: 

— Jeżeli twoje „później“ nie znaczy ty- 
le co „nigdy“, jeżeli nie chcesz, abyśmy 
tozstali się... wkrótce, to jutro... rozumiesz, 
jutro przeprowadzasz się do mieszkania, 
które mam dla ciebie... 

— Ach, Stachul.. — chciała się bro- 
nić przerażona, lecz on ciągnął z naciskiem: 

— Musisz, Lino... Jutro, koniecznie... 
Meble wszystkie zostawisz z astusią, za- 
bierzesz tylko swe kiecki. O piątej zaje- 
dzie WÓZ... 

— Dokąd ty mnie chcesz przewozić? 

— Dowiesz się jutro... Do ładnych 
dwóch klatek, 

Ogromny strach wyjrzał z jej Źrenic. 
Miiczała długo, chwiejąc się w sobie. 

— Na to mam się wyprowadzić, byś 
mnie potem opuścił ?,.. 


— Lino, co ty mówisz? Czyliż nie da- 
łem ci tysiąca dowodów przywiązania»... 
Lino, ciebie jednej, całej i oddanej trzeba 
mi do życia. Zostań przy mnie, a będę no- 
sił cię na rękach, tulił do piersi jak dziecko 
chore... Będę o tobie myślał, jak o kochaniu, 
będę dla ciebie Żył... Kocham cię, Lino, 
jakbyś była niebem lub.. grzechem Smier- 
telnym... 

Zsunął się na kolana, całował jej ręce 
jak Swiętości. 

A na niej spoczywało jakies zdziwienie, 
bo bezsilna czuła, że ma zrobić stanowczy 
krok i to wydało jej się poprostu nadzwy- 
czajnem żądaniem. 

— Jakby „jego“ nie było, przestałbyś 
mnie kochać... — rzekła. 

— Nieprawda, Lino! Źle mnie oce- | 
niasz, mierzysz trochę za pospolitym fok- ` 
ciem! Wierzaj. mí, że mając cię kochał- 


bym, jeśli nie potężniejsza — bo to niepodo- 
bno — to jeszcze piękniejszą miłością. 

Ujęła jego głowę w dłonie i przycisnęła 
usta do jego czoła czule, mocno. 

Po chwili powstała, przeszła przez pra- 
cownię i, stanąwszy do okna zwrócona, 
ozwała się: 

— Jakżeźż ja mogę porzucić go po tylu 
latach....? 

— Udręki i deprawacji.... 

— Ale on dla mnie jest dobry! Na 
odjezdnem przyniósł mi parę rękawiczek í... 

— Bardzo to pięknie, Lino, że umiesz 
być wdzięczną i za drobnostki. Ale dopraw- 
dy nie gniewałbym się, byś i dla mnie ży- 
wila wdzięczność odpowiednią.. 

— On w pierwszych czasach kupował 
mi nieraz suknie i... 

— Jakże? Ślicznej, młodziutkiej ko- 


chanki, niewolnicy nie miał darzyć niczem 


innem jak tylko...» No, nie mówmy o tem! 
Lino! — zawołał, biorąc ją w pas í odwra- 
cając twarzą do siebie, szepnął z napięciem 
woli: Upominam cię po raz ostatni: nie 
wypuszczaj z ręki ostatniej swej deski ratun- 
kowejl I zapowiadam ci, że jutro o piątej 
wyprowadzisz się od niego, albo raczej 
z swego mieszkania dotychczasowego... 

Lina spozierała w jego namaszczoną 
twarz z cichem skupieniem i zastanowie- 
niem długo, nim rzekła: 

— El. Ty mnie jeszcze będziesz bítl... 

— Bić? Ja mam ciebie bić?! za- 
wołał malarz i, ściskając obie jej ręce, wpa- 
jając się w nią wzrokiem, zagadnął: Po- 
wiedz mi, czy on ciebie bił... wiele razy? 

— Nie, nie!. — zawołała z zmąconą 
twarzą. — Nie śmiał by nigdy l... On prze- 
cież pochodzi z wysokiego rodu!.. Szanuje 
mnie, 
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— A jednak ta krew błękitna nie prze- 
 szkadza mu... Nie chcesz przyznać! Wsty- 
 dzisz sięl.... Nie dziwię się zaprawdę, ale 
' niechaj wstyd ten ogarnie całą przeszłość 
| twoją przy jego boku... 

— Nie, to nieprawda! Potwarz! To 
nieprawda! — powtarzała kłamliwie, tuląc 
się do jego piersi, j 

— Ty biedna kobieta... — wyjął z głę- 
bi serca — Dramat twój jest tem straszniej- 

szym, że w obojętnym widzu nie wzbudził- 
by ani płomyka współczucia, litości... 

— Dramat?... Jaki dramat, Stachu? 

— Są ludzie, którzy grając główną ro- 
lę w dramacie wyobrażają sobie, że to tylko 
lekka komedja, farsa... 

— Mój ty dramacistol.. — roześmiała 

| się jak dzieciak Slicznie i nakryła mu usta 
ustami. 
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Płomienny uścisk oplótł, okuł ich w jed- 
- ność serdeczną. 

Był to jeden z tych momentów, w któ- 
rych Lina kochała go — jak mogła, i ta- 
kiego uczucia było mu dość, gdyż przejawi- 
ło się w złotym, czarownym usmiechu, 
w miękkich pieszczotach jej rączek, które 
rozkochane, białe, lube muskały mu czo- 
ło, odgarniały włosy, zamykały oczy, opla- 
tały lica z rozkoszną figlarnością dzieciny. 
A śladem jej rączek czarownych płynęły 
przez duszę jego rozkołysaną różowe blaski 
cudnej liryki i boskiego rozmarzenia. Sen 
nieprawdopodobnie piękny usSciełał go na 
kwiatach w jakims gaju pomarańczowym, 
arkadyjskim — omdlałego z szczęścia. 

A ona przelewając nań cały prąd swych 
uczuć tkltwych, zatapiała się sama w fali 
błogosławionego pokoju — cicha, biała jak 
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Ogarnęła ją błogość taka, że szepnęła: 
— Stachu, ja tak cię kocham. jak- 


| bym... 


— „Jakbym“ co? 

— Była zaprawdę twoją. 

— Czyż jesteś nią na žarty? Czy nie 
możesz, nie wolno ci rozporządzać swem 
sercem... ? 

Przeszył ją wzrokiem. 

— Nie patrz tak na mnie, bo się ciebie 
boję. Bądź już dobrym, mój Stachu! Nie 
dręcz mnie! 

— Będę „dobrym“, ale jutro Lino. 
o piątej... 

— Ol [Jakis ty namolny, nahalny! 

Zwiesiła głowę z troską na czole. 

— Jeszcze nie jutro, Stachul Nie moż- 
na... Co on by powiedział? — lamentowała 
z cicha. 
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— Mnie to zostaw! Ja się z nim roz- 
prawię. 

— Stachu! — krzyknęła — Gdybyś ty 
zrobił mu najmniejszą krzywdę, uderzył go 
lub... to nie chcę cię widzieć więcej! 


— Powiedziałem: „mnie to zostaw!” 
To moja sprawa... rzekł poważnie, widocz- 
nie swiadom tego co robi. 

Lina śledziła grę jego oblicza i raptem 
przypomniała sobie, co „tłusta“ Ania mó- | 
wila o jego wyglądzie, jak podnosiła jego 
talent. W świetle tych pochwał Stach wy- 
rastał w jej oczach niezmiernie i poczęła 
znowu pieścić go po twarzy rączkami. Z žre- _ 
nic strzelały prądy ciepłe, opromieniały go 
miłośnie, 

Pochwycił ją w ramiona, przytulił 
i szept namiętny wydarł się z ust. 

— Muszę mieć twe serce, ty śliczna.» 


| Oplótł ją mocno, dłonie jego zsunęły 
się po jej biodrach. Nagle porwał, uniósł du- 
żą lalkę jak faun nymię płochą i usłał na 
 otomanie, Krew uderzyła mu do głowy, 
zamroczyła go. Odrzucił jej suknię powyżej 
kolan. Zabłysła taśma ciała nad czarnemi 
pończochafńi Bezprzytomny przylgnął do 
niej ustami, zanurzył się w lubej woni jej 
ciała, wtopił w jego ciepło, rękoma drzącemi 
okuł udo jej w ażurową spowite bieliznę 
i zmienił się w napiętą strunę żądzy i upo- 
jenia. | 
' Ogień brylantowy łysnął w zmrużo- 

nych jej Zrenicach, smiech figlatny, stebrzy- 
sty zadrgał nad jego głową, nutą weselną 
i najsłodszą skargą: | 

— Stachu l... Łaskocesz l.. 

Sygnał radosny, — 

Rozpletli się. Suknia, stanik poczęły pa- 
dać na dywan. 


Jeszcze chwila, potem zwarły się wargi 
płonące, głodne z furją niszczących płomieni, 
wpiły w zapędzie destruktywnym, eksta- | 
tycznym. Szał zakipiał, swiat zatrzymał się, 
osłupiał, wszelkie życie skupiło się w je- 
go łonie, wzniosło ku zenitowi w twórczym 
zachwycie.» 

Z przymkniętemi, płonącemi oczyma, | 
z rozchylonemi wargami połnaga kobieta 
spoczywała, omdlała niby na zwojach róż ` 
ponsowych. | 

Cichy, palący szept pieścił jej lica, ca- | 
łował kwitnące usta, wpijał się w duszę, | 
kładł na nią z najpiękniejszych kwiatów 
uwite: 

— Lino, twoje serce?.. Twoje ser- 
Ce? Pese 

Oczy jej przysłoniły się wachlarzami 
powiek, senliwe ramiona owijały go cudny- 
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mi — ale nieżywymi powojami i usta jej 
zamykało milczenie, 

Zimny wiew tozprół, stargał płomienną 
miłość kochanka. 


V 


W dwa dni potem malarz przechadzał 
się po pracowni pachnącej, wymajonej bu- 
kietami róż, rozpromieniony, gdy ozwał się 
dzwonek. Poskoczył szybko do drzwi jak 
stęskniony kochanek, 

— Ha! ha!—zadzwonił smiech Liny.— 
Prowadzę ci gościa. Jakiego gościa? l 

Wciągnęła z sobą małą, może cztero- 
- letnią dziewczynkę o zdrowej, ogorzałej twa- 
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rzyczce chłopskiej, Smiejąc się uszczęsli- 
wiona. 

— Urodziło mi sięl ha! hal Ładne? 

Pocałowała malarza w rękę i zaraz po- 
częła się zajmować kukłą, która nierucho- 
ma niby flarek patrzała się w malarza 
z głupkowatą minką. 

— Marysiu! Powiedz „dzień dobry” te- 
mu panu i pocałuj go w rękęl 

— Skąd się to wzięło?» A znalazłaś 
nareszcie służącą ? 

— Zaraz ci opowiem |... Marysiu! No, 
nie bój się, pocałuj tego pana! 

Gdy dziewczynka przez pół gwałtem 
dała się nakłonić do pocałowania „wujka”, 
Lina, usadziła ją w fotelu, dała jej karmel- 
ków, strzepnęła jej sukienkę perkalową 
w niebieskie kółka, ogarnęła dziecko raz 
i drugi krytycznem okiem i zwróciła się do 
malarza. 


eee l "ll"l"h 


— Dostałam służącą, Michalinę, Przy- 
jemną kobietę. Mąż ją opuścił, odjechał Ta 
jej mała tak mi się spodobała! Sprawiłam jej 
trzewiczki, pończoszki i rękawiczki te nicia- 
ne. Wydałam blizko trzy ruble.. 

To rzekłszy, spojrzała w oczy Stanisła- 
wa pytająco. i 

— Chciałabym jeszcze kupić jej kapelusz, 
bo ten juź tak zniszczony, brudny. To nie 
będzie wiele kosztowało.. 

— A to kup! — bąknął malarz niedba- 
le, a ona uklękła przy jego krześle, wsparła 
się na jego kolanach i, oplatając go pełnemi 
sympatji spojrzeniami, rzekła: 

— Powiesz, źe wydaję tyle pieniędzy... 
Na proletarjatl 

— Z pewnością nie powiem! — parsk- 
nął śmiechem Stanisław. — Skąd ci do gło- 
wy strzelił ów proletarjat? 

— No, przecież jesteś szlachcic! 


c + h F : j=l =ż> CNK p =je=j= Toere oivojeetanian „Bai E T 


— Ale to nie znaczy, abym zadzierał no- 
sa nad pospólstwo. Sam zresztą należę do 
proletarjatu szlacheckiego. 


Nie podobało się to Linie; gdyby był 
tak wysokiego rodu, jak „hrabia“ nie byłby 
się tak odezwał. Może nawet nie należał wca- 
le do stanu szlacheckiego? 

— Więc służącą masz już u siebie? 

— Natychmiast sprowadziła się z Ma- 
rynią. Dobrze, bo tak było pusto... Nie lu- 
bię nowych mieszkań. Przyzwyczaiłam się 
_ już trochę, podoba mi się coraz więcej. Ale 
czemu wynajmowałeś to mieszkanie w tym 
samym domu?.. To tak żle wygląda! „Nie 
dalej jak w drugiej oficynie ma kochankę” 
powiedzą... „Utrzymankę” l... 


— Masz przecież stanowisko, pracu- 
jesz... 
To ją uspokoiło. 
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— Tak blizko mnie ulokowałeś, že- 
bym ci nie uciekłal? 

— Nie. Aby mi ciebie tak łatwo nie 
wykradziono, czego zresztą nie radziłbym 
nikomu... 

Nachmurzył się i nozdrza zadrgnęły mu 
silnie, A ona oplotła go w pas ramionami 
i usłała twarz na jego piersi bez słowa. 
Przygasł wesoły jej nastrój i spoczywała 
tak jakby senna z zamkniętemi oczyma. Aż 
powoli uniosła głowę, oblała go powłóczy- 
stem, tkliwem wejrzeniem i spytała naiw- 
nym, słodkim szeptem: 

— Kochasz mnie? 

— Skąd to pytanie? — uśmiechnął się 
malarz, I 

A było to najpiękniejsze pytanie, jakie 
mu stawiła kiedykolwiek, bo zrodziło się 
z instynktownej obawy przed końcem ich 
sielanki, Przez nie wyznawała mu nieswia- 
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domie, że na jego pierst znalazła przystań 
pełną cudnej, balsamicznej ciszy, wyzżłoconą 
szczęściem. 

Istotnie uciszyło się wszystko w tkaní- 
nie rozstrojonych, osłabionych nerwów, wy- 
gładziły fale ćwierctonów uczuciowych, gra- 
jących wieczyscie w człowieku i wytwarza- 
jących pewne stany duszy, í w splotach jego 
ramion, w tym słoneczno-lirycznym nastro- 
ju zabliżniały się rany, jakie zadało jej ży- 
cie, Stawała się lepszą i szczęśliwą. Naj- 
czystsze struny kobiecości grały w niej ko- 
tysankę lubą i usypiały ją jak pieśń mat- 
czyna niemowlę. 

— Dzieciaku |... szepnął, całując ją 
oczyma, pieszcząc dłonią jej owal miękki,— 
Doprawdy, Lino w tobie pozostało coś 
z dziecka i może to właśnie wyposaża cię 
tym fijołkowym, specyficznym wdziękiem, 
który mnie oszołomił jakby woń tajska, jak- 
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by muzyka niezapomniana i jak owoc loto- 
su, tchnął we mnie tęsknotę wieczystą za 
tobą — za ideałem — za szczytami tego, 
co „wiecznie kobiece”. Na twój widok roz- 
przęga się moje serce całe i odnajduję w niem 
skarby, z których tworzyć można nietylko 
kochanka ale przyjaciela i ojca. I tem wszyst- 
kiem jestem dla ciebie, Dlatego na mnie jed- 
nym wesprzeć się możesz niby na opoce. Ja 
jeden odczuwam cię i przeczuwam, ja jeden 
oceniam cię sprawiedliwie i całkowicie, ja 
jeden kocham cię w pełnem, najwyższem 
tego słowa znaczeniu... I nikt, Lino, tylko ja 
jeden mogę uratować cię i uszczęśliwić, 
a miłość wszystkich tych, co cię to niby ko- 
chalł, razem wzięta nie dorównuje mej mí- 
łości dla ciebie... 

Pocałowała go w usta i rzekła olśniona: 

— Jak ty wszystko... wyrozumujesz. 
Taki jesteś mądry i... sławny. 


— Dzieciak, istny dzieciak... — szep- 
tał — któremu trzeba dzieciaka. Prawda, że 
trzeba ci jakiej małej Maryni»... 

Złoty uśmiech wykwitł na jej lica. Uwi- 
sła na jego szyi, rozkochana w ojcu dziec- 
ka, które jej niejako obiecywał, i pieszcząc 
jego twarz pocałunkami pytała słodko: 

— Cobyś wolał?... Małego Stasia czy 
małą Alinkę? 

— A ty? 

— Sama nie wiem.. Najpierw małego 
Stasia a potem małą Alinkę, 

Śmiech głośny zadzwonił głośno i do- 
rzuciła : 

— Dopiero musiałabyś pracować, aby 
było na trzewiczki, 

Podniosła się i posadziła mu dziewczyn- 
kę na kolanach. 

— Naucz się piastować! Zrobię her- 
baty dla Maryni, 
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— Å tye tatus! 

Dwa uśmiechy złote zbiegły się, zmie- 
szały w harmonijny ton szczęścia, 

— Mrzątała się po pracowni z gracją 
pociągającą oko malarskie, 

Stach pytał się, czy to królewna dostoj- 
na a słodka kroczy z śnieżnym, wiernym 
brytanem pod arkadą drzew dumnych, dłu- 
goramiennych do swej zacisznej świątyni 
dumań dziecięcych. Czy to nymfa arkadyj- 
ska, zbudzona ze snu pocałunkami Feba 
i Zefira chochlikowatego stąpa po kobiercu 
zielonym przy muzyce fletów pasterskich 
do zwierciadła wód kryształowych, kaczeń- 
_ cami bramowanego? 

Bo z ruchów jej rozspiewanych, skrom- 
nych płynęła kołysanka cicha, uderzała 
o struny wezbranego serca i wydobywałą 
z nich jakąś poezję sielankową o przedziw- 


nie spiewnej rytmice. I nigdy kształty jej nie 
były więcej urocze, piękniejsze jak w natu- 
ralnym swym ruchu gondoli weneckiej, gdy 
zdoła się płynąć przez życie w beztrosce, 
w natwnym dolce par mente — bezwiednie 
rozkochana w sobie. 

Więc kładły się przed nią rozprzężone 
serce kochanka i rozSwietlona dusza arty- 
sty i lizały stopy bogini, w której ruchach 
i gestach odnajdywał i rysunek i muzykę 
í rtęć swych najtajniejszych ukochań. 

Przemówił przez niego ogromnie kocha- 
jący mąż i najtroskliwszy ojciec: 

— Lino, trzeba ci koniecznie powietrza, 
słońca, wypoczynku... Zawiozę cię do jakie- 
go wodoleczniczego zakładu, byś tam wy- 
goiła rany, jakie zadało ci życie, wymazała 
plamy, nabrała hartu i mocy — nauczyła się 
żyć po ludzku. To pierwsze. 

— Co ty knujesz za plany? 


— Różne... A bodaj wszystko to, co 
planuję, dałoby się skroplić w Życzeniu, by 
zrobić z ciebie kobietę... I tego jestem pew- 
nym, absolutnie pewnym, że za sześć mie- 
sięcy ujrzysz wszystko, co przeszłaś zgoła 
innem okiem, że wstręt i odraza kipieć bę- 
dzie w tobie na wspomnienie... „jego“ 
i wszystkiego. 

Cień przeszedł po jej twarzy na wzmian- 
kę o „hrabim“. ` 

— Za jakie trzy tygodnie wyjedziemy, 
najpierw na kurację Liny, potem w świat... 

— Mam rzucić teatr? 

— Oczywiście. Nic cię z nim nie 
wiąże, 

— To prawda, ale... to tak zle wyglą- 
da bez zajęcia, bez własnego kawałka chle- 
ba. Nie chcę być tak jak Zoska. | 

— Nic tak źle nie wyglądało jak twoje 
pożycie z „nim.* Ale nie dotykajmy już tej | 


materji. Wierzaj mi, że będę się starał, by 
nasz stosunek lepiej wyglądał. I będzie. 

— Jeżeli mamy jechać zagranicę, to 
muszę się bezwłocznie zacząć uczyć po fran- 
cuzku! Trochę umiem. 

Mysl ta pochłonęła ją do tego stopnia, 
że zaraz po herbacie wywlokła z jego bi- 
bljoteczki gramatykę francuzką. Stach nie 
odstręczał jej od tego, ale myslał sobie, Że 
stokroć pożyteczniejszem, od całej francuz- 
czyzny byłoby, gdyby z jakiej książki wy- 
łowić mogła dla siebie trochę... duszy, i pra- 
gnął, aby tą książką stało się jej przyszłe 
życie. 

Mając na względzie jej kult dla zacho- 
wywania pozorów, cechujący aktorki, wy- 
najął dla niej osobne mieszkanie, uważając . 
to za fazę przejściową, w czasie której Lina 
miała przebyć ogniową próbę i dać mu rę- 
kojmię, że pozostanie nieczułą na wszelkie 
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zakusy „hrabiego“ w celu odzyskania skar- 
bonki. 

Że on nie da jej sobie wydrzeć bez ja- 
kiejś podjazdowej, chytrej walki, malarz nie 
wątpił, bo chociaż nie znał go osobiście, miał 
o nim całym wyrobione pojęcie. Że hrabia 
obmyśli coś piekelnego — również był pe- 
wnym. Wogóle, zabierając Linę uswiadamiał 
sobie jasno, że rozpoczyna wielką niebezpie- 
czną grę. Ale wstąpił na to nie-rycerskie bo- 
isko z skończoną determinacją człowieka, któ- 
rego uczucia prą do czynu — chociażby czyn 
ten był karkołomnem szaleństwem. 

Plan akcji wytknął sobie oddawna 
i w myśl tegoź postanowił w momencie, 
w którym „hrabia“ przypuszczalnie dowie 
się o tem, co zaszło z Liną, wypowiedzieć 
mu wojnę taką, by mu wszelka do niej ode- 
szła ochota, by nie odważył się zbliżyć do 
Liny. 


"Tymczasem zażywał kapuańskich wy- 
wczasów, starając się przykuć Linę do sie- 
bie, opętać powojami wszystkich swych 
uczuć miłosnych. A skoro tylko Lina opu- 
ściła dawne swe mieszkanie i przeszła pod 
jego władzę, zauważył z radością, budzącą 
najpiękniejsze nadzieje, że pozostawiła po za 
sobą wiele z brudów tych, jakiemi otaczali 
ją niby opłotkiem cierniowem „hrabia“ i te- 
atre W ydostała się z tej atmosfery przesy- 
conej miazmatami cuchnącemi i odrazu wy- 
bielała, wyszlachetniała poniekąd. 

Nigdy dawniej nie przeżył z nią tak 
uroczych chwil jak dnia tego, gdy oczy 
i usta jej mówiły mu o szczerej miłości, gdy 
serce jej dziecięce słało się na jego sercu z cí- 
chem oddaniem. 

Nie podejrzewał, że ona bawi się od- 
grywając przed sobą rolę gosposi, żonusi 
i mamusi, nie uważał tego za wypływ na- 
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stroju aktorki, która nieswiadomie, instynk- 
tem praktycznym wiedziona zaskarbia sobie 
łaski nowego pana, lecz wierzył, że inny 
wstąpił w nią duch i zakwita w niej kwiat 
miłości. 

„Jednak szczęście istnieje na ziemi... — 
mówił sobie w obłoku złud tęczowych — 
w niepamięci stokrotnych mąk i katuszy. 
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VI. 


Ze snu błogiego zbudziła go mimowol- 
nie Zośka, która wpadła do siostry niespo- 
dzianie. 

Stach rozmieszczał obrazy i dekoracje 
na ścianach. Wobec malarza, rozsiewającego 
poniekąd zawsze atmosferę kulturalną, dzie- 
wczyna, lubująca się w sklepikowej i gabine- 
towej swadzie, przybierała bezwiednie ton 
„dystyngowany. 

Lina powitała ją z niezadowoleniem. 
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— Jak-eś ty się dowiedziała, że się prze- | 
prowadziłam? 

— Poprostu byłam u ciebie i powie- ' 
działa mi Nastusia, która szuka sobie innej 
służby. Jest tam telegram od „hrabiego“. 
Jest także pocztówka do ciebie. Zapewne od 
niego. 

— Przyniosłas ją z sobą? 

— Nie, bo nie byłam pewną czy od- 
najdę twe nowe mieszkanie, 

Lina zamyśliła się. Odzywał się w niej 
głos jakis upominający, by więcej nogą nie 
przestępowała dawnych progów a jednocze- 
śnie coś ciągnęło ją tam po wiadomości od 
„niego“. Nie było przecież powodu, aby nie 
miała wysłać za nim telegramu, który nie 
zastał go w Warszawie. 

— Co on pisze do mnie? Czytałaś? — 
spytała. 

— Nie czytałam. Wiem tylko, że z Ra- 
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domia. Gryzmoły... Jest cos o Róży Kraw- 
czyńskiej. Wółkański położył rolę na gębę 
i klapa byłaby jeneralna, gdyby nie hrabia... 
Nie wiem w jakiej sztuce. Mają jechać do 
Grodna. 

— Do Grodna?? Kiedy?... — wpa- 
dła Lina, widocznie zalterowana tą wiado- 
mością. 

Zrazu Stach nie mógł zrozumieć, cze- 
mu to zrobiło na nią takie wrażenie. Nieba- 
wem jednak pojął, że hrabia wkrótce prze- 
jeżdźać będzie przez Warszawę. 

Już rozmowa o tym człowieku odbiera- 
ła Linie swobodę, juź cień jego gasił w niej 
blaski, a myśl o przejeździe jego, o spotka- 
niu z nim siała w niej głuchy lęk, przeobra- 
żała ją w kobietę o złym wyrazie twarzy. 

W ciągu kolacji Lina nie odzywała się 
prawie wcale, unikała wzroku malarza, na- 
wet nie wiele zajmowała się Marynią, którą 


6 80 JACJACJŚCOC 6 JC ACC JC JC KC KAC KC CZA AC AC 0 a ZA 107 


a. ale złe oi . sic zje sa aje aja jo sjo oja ok © sja < sje cja sje sje sje sje sje sże aje Jeojseje erme a 


przypuszczono do stołu w nowej, przez Linę 
uszytej sukience. 

Zośka jedna trzepała żywo językiem, 
unosiła się nad gustownie urządzonem mie- 
szkankiem, snadź pochwalając krok siostry. 
Lubiła bowiem Stacha i uważała go istotnie 
za deskę zbawienia Liny, Malarz próbował 
żartować, śmiać się, lecz brak humoru Liny 
oddziaływał nań fatalnie i nękał go ból wo- 
bec ujawnionego wpływu, jaki hrabia zaw- 
sze jeszcze wywierał na nią, 

W toku rozmowy o czem innem Lina 
ozwała się, do siostry zwrócona: 

— Muszę jutro pójść do Nastust.. 

— Po tę pocztówkę? 

. Muszę dowiedzieć się, czy nie 
znalazł się ostatecznie mój żakiet karakuło- 
wy i mufka, bo, wystaw sobie, że wypro- 
wadzając się nie mogłam go odnaleźć. Na- 
stusia nie skradła, nikt w mieszkaniu nie 
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byłŁ.. Zachodzę w głowę, co się mogło stać 
z tym żakietem... 

— Ha! ha! hal Ty głupia! — zaśmiała 
się Zośka. — Co się stało? Poprostu hrabia 


wyniósł go do lombardu 4 już! 


— Nie! Przenigdy! zawołała Lina 
zawstydzona. — Nie ośmieliłby się nigdy na 
nic podobnego, bez mego wyrażnego pozżwo- 
lenia... Przyniósł mi na wyjezdnem parę rę- 
kawiczek í.. 

— Bez twego zezwolenial.. — wy- 
buchła cierpko Zoska. O co zakład, że 
hrabia wyniósł? 

Lina zwiesiła głowę chmurna. 

— To niepodobno. 

— Niepodobnem nie jest dla niego nic. 
Znamy go! 

Pod koniec kolacji Lina wbrew zwy- 
czajowi wypiła dwa kieliszki wódki i oży- 
wiła się; wszczęła żywą rozmowę z Zoską 


tet tto 109 


o sprawach teatralnych, a Stach usunął się 
na ubocze, wydarł z notesu ćwiartkę papie- 
ru i począł cos pisać, 

Gdy Zośka zabrała się do wyjscia, i on 
wziął kapelusz, by odprowadzić ją do do- 
rożki, 

— Słuchaj, Zoska — rzekł, skoro zna- 
lezli się na schodach. Musisz mi wyśswiad- 
czyć drobną przysługę... Napisz zaraz jutro 
rano list do hrabiego (najlepiej polecony) 
i donieś mu, co się stało z Liną, a nadto 
dołącz tę ćwiartkę papieru, którą ci wręczę. 

— Co takiego? 

Stanęli w dobrze oswietlonej bramie 
i malarz rozwinął zwitek papieru, na któ- 
rym czytali: 

„Powiedz mu lub napisz odemnie co 
następuje: 

primo: jeżli mnie lub Linie nasunie się 
przed oczy — to zbiję go na kwaśne jabłko, 


| tak, że przez dwa tygodnie będzie zbierał 


swe kości, 
secundo: jeżźliby ośmielił się zbliżyć do 
| Liny pod jakimbądź pozorem — to zastrzelę 
go jak wściekłego psa. 
| Aby nie było najmniejszej wątpliwości 
co do mego postanowienia — daję ci to na 
pismie.“ 
— Ale tego nie zrobiłbyś! — rozśmíała 
się Zośka. 
Stach zmilczał, Począł stukać do klat- 
ki stróża. 
— Zrobisz to, o co cię proszę? — za- 
pytał jej. 
— Owszem. Napiszę jutro rano do Ra- 


| domia list polecony. 


— Czy sądzisz, że to poskutkuje? 

— Tak myślę... On zdaje mi się tchó- 
| rzem podszyty. 

| — Człowiek tego kalibru, pastwiący się 


nad słabością jest sam słabym — i tchó- 
rzem. | 
— Co ty jeszcze z nią przeżyjesz l.e. — | 
bąknęła Zośka. | 
Na to Stach zdjął kapelusz i przeszedł | 
palcami przez włosy w przystępie rozpaczli- ` 
wego zniecierpliwienia i wyrzekł, na pół do 
siebie: 
— Myślałem, że to się skończyło a mo- 
Że to dopiero zaczyna się na serjo... | 
— Nieraz serce mi się ściskało wobec | 
takiej poniewierki, ale teraz napada mnie | 
szewska pasja. Jak kto taki bajecznie głupi | 
jak ona... i 
— Ona nie taka głupia. Ma dużo fine- | 
zji, lubo na krótką metę, ma nawet dużo | 
rozsądku praktycznego i znajomości ludzi— | 
wszędzie tam, gdzie on nie wchodzi w grę. | 
Nie głupia, ale ogromnie, patologicznie sła- | 
ba i... zaklęta przez niego. 
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Stróż nie pojawiał się. Zośka pospołu 
z Stachem poczęła szturmować piąstką do 
jego drzwi i z usmiechem wołała: 

— Ojcze już?P.. 

Miewała nieraz swoje koncepty. 

Gdy nareszcie wydostali się na ulicę, 
rzekła: 

— Chcesz się pozbyć hrabiego, to po- 
prostu daj mu pieniędzy. 

— Przenigdy nie poniżę się do tego, 
do kupowania Liny. Gdybym był nawet 
milionerem... 

Odsapnął wzburzony i dorzucił: 

— Odniosłoby to skutek jedynie chwi- 
lowy. Niebawem hrabia począłby sam wy- 
ciągać żebraczą rękę, śmiejąc się w duszy 
z „idjoty”. Daję ci słowo, że nie obejrzy ant 
jednej mej kopiejki, natomiast... Ale powiedz- 
no, jakim sposobem dowiedzieć się o jego 
przyjeździe ? 


a 
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— Nic prostszego. Skoro tylko stanie 
w Warszawie pójdzie do kawiarni, na gief- 
dę aktorską. Otóż wstąpię tam jutro, dam 
chłopcu na piwo, zostawię swój adres i za- 
powiem, aby natychmiast dał mi znać, gdy 
pojawi się hrabia. 

— Doskonale. | 

Przez chwilę postępowali w milczeniu. 

— Zanadto bierzesz sobie to do serca— 
bąknęła Zoska. 

— Bo zanadto ją kocham. Lina to moja 
trucizna, mój kataklizm życiowy... Widzisz, 
jaką jest dla mniel 

— Dzisiaj, a jutro będzie inną. 

— Zgoła nieobliczalna, to prawda. 

— Żebyś ty ją... wykochał porządnie, 
zaraz byłoby dobrze, 

— Otóż mylisz się! — odrzucił Stach 
z emfazą i ciągnął: Jeżli Lina odda mi się 
dziś serdecznie, wyszumi się w mych obję- 


ciach, jutro z pewnością będę jej wstrętnym. 
Znam ją, każdy atom jej. Zawsze godzina 
Erosa i Priapa odbija się na jej ustroju w ten 
sposób, i tak, Że najchętniej na drugi dzień 
nie pokazuję się jej na oczy. 

— Zawsze było to cherlawe trochę— 
zauważyła Zośka, a on snuł wątek mysli: 

— Wręcz mylnem jest mniemanie, że 
gwożdziem rozkoszy można przykuć kobie- 
tę i opanować. Nie! Tajemnica siły wład- 
czej spoczywa w fabryce duchowej człowie- 
ka, w nerwach, w substancji życiowej — 
mówił i w myślach dorzucił: A ja, niestety, 
jestem wysubtelniony nerwowiec, zanadto 
attysta. 

— Pierwszym warunkiem, aby być ko- 
chanym przez Linę, jest: nie kochać jej, nie 
brać na serjo. 

— (o ty z nią zrobisz, gdy zestarzeje 
się, zbrzydnie? Rzucisz ją? 
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— Przenigdy! — zaprotestował grom- 
ko, a ona rzuciła szczerze: 

— Wartjacisko z ciebie! 

Zerknęła w miłą twarz artysty. 

— Gdybyś ty mnie przez pół tak ko- 
chał jak ją, to... może sprzeniewierzyłabym 
się Kaziowi i doprawdy nie zaziębiłbys się 
przy mnie... Lina to histeryczka podana na 
zimno w słodkiej i... bitej śmietanie, ja to 
histeryczka na gorąco z sosem pikantnytm».. 

Stach odwrócił oczy. 

— Kazio cię kocha... 

— E, kocha... Za mądry, aby mnie 
bardzo kochać; woli, abym ja jego kochała. 

— Tak, to mądre... A jednak nie chciał- 
bym być tak mądrym, bo tylko w wirach 
takiej, jak moja miłości, można się wyżyć do 
dna. Tylko artysta wie, co to znaczy Życie... 
Tak umieć kochać, to dar bogów. 

— Z którym ci jednak żle. 


a 
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— Źle jest zawsze, gdy człek zanadto 
żyje duszą, gdy z nieubłaganem jasnowidze- 
niem czyta w ludziach, gdy jest za mądrymi... 
To wyludnia swiat, odziera życie z złudzeń, 
odrywa człowieka zbytnio od prochów ziem- 
skich. 

— Tys wiele za mądry chłop dla niej! 

— A gdybym był złym, to-by wcale na 
mnie nie spojrzała. Tylko hrabiemu wolno 
być złym! Powiedz mi, czemu to? 

— A czyż ja wiem?! Zupełnie nie ro- 
zumiem, co ją wiąże do tego przegniłego ka- 
botyna! 

Na pożegnanie pocałowali się, Zośka 
wsiadła w fiakra, on powlókł się do Liny, 
którą zastał w kaftaniku, widocznie z przyj- 
ścia jego niezadowoloną. 


— Jesteś trochę nie swoja, Lino — 
ozwał się, 


— Trochę jestem niezdrowa. Zaraz po- 
łożę się spać. . 

— To znaczy, że mam odejść. Dobrze, 
ale całusa na dobranoc. 
= Położyła mu ręce na ramionach, poca- 
łowała go zdawkowo, jak dawna Lina, i po- 
częła zdejmować suknię, nie podnosząc na 
niego Oczu. 

Milczenie wstąpiło między nich chłodne 
i tajemriicze jakby mara. 

Wreszcie on ujął jej ręce czule i szcze- 
tze uczucie popłynęło z piersi ciepłą falą: 

— Lino. Ty lękasz się czegoś, mój pta- 
ku!? Mów mi! Czyż nie zasługuję na szcze- 
rość? Czyż nie osłaniam cię ramieniem? 
Przysięgam ci Lino, że przy mnie włos nie 
spadnie ci z głowy» 

Lodowiec byłby stopniał pod żarem tych 
słów dobrych, ale ona była zgoła nieczuła, 
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zamarła, gdzieś bardzo daleko od niego ito 
przepełniało go bezgranicznym smutkiem. 

Wreszcie, załamując ręce, wyrzuciła roz- 
paczliwie: 

— Ach, com ja zrobiła l... 

Bez słowa Stach spozierał w zrozpaczo- 
ną jej twarz jak w kamienną maskę sfinksa. 
Była to jedna z tych chwil, gdy jej istota 
uchylała się całkowicie z pod jego wzroku 
i tonęła w jakiejs ciemnicy, i jedna z tych 
chwil, w których bezsilny, zrozpaczony i za- 
krwawiony krwią serdeczną pytał się, czy 
nie należy chwycić się metody „hrabiego*, 
krzyknąć na nią jak na sukę i brutalną ręką 
przytłoczyć do ziemi, 

Ale byłoby to wręcz przeciwne jego na- 
turze; nie mógł zdobyć się na brutalizowa- 
nie ukochanego dziecka. Zresztą wiedział, że 
ona nie zapomniałaby mu tego, nie przeba- 
czyła nigdy. Tylko jeden hrabia miał prawo 
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maltretować ją, bić i robić z nią co zechce, 
jak z martwym przedmiotem. . 

Ale jakie prawo? Jakie...? 

Przecież go nie kochała I... 

Tajemnica. 


Załamał ręce w niemej rozpaczy í prze- 
szył go dreszcz obawy przed nią — tą lodo- 
watą zagadką. 


— Powiedz mi?.. — szepnął wreszcie— 
CZY.. pójdziesz jutro na dawne mieszkanie? 

— Pójdę. Muszę się dowiedzieć o ten 
żakiet. | 

— Ależ, nie ma już najmniejszych wi- 
doków, aby się miał znależć, 

— Muszę zapytać się Nastusi, czy ma 
na Życie. 

— Nie mówisz mi prawdy.. Zgoła nie 
wiem, czemu do mnie nie masz zaufania, 
czem zaskarbić je u ciebie, co robić... 
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— Źle się stało... Ty mógłbyś ożenić 
się dobrze, bogato. Ciągną cię do wszyst- 
kich salonów.. 

— To znaczy, że masz chęć powrócić 
do niego i koniecznie zmarnieć.. Ależ ty 
przecież sama musisz widzieć i widzisz, 
że przy nim czeka cię niechybna ruina, że 
nikt, żaden porządny człowiek nie zajmie 
się tobą serjo, dopóki w fałdach twej sukni 
kryje się ten człowiek, Że on odstręcza, od- 
strasza od ciebie wszystkich, że on cię wy- 
zyskuje, marnuje, upadla, zabija. Czyż taki 
urok ma dla ciebie zło? Czyż jestes tak złą, 
by lgnąć do błota, miłować brud, kochać 
zło Pess 

— Głowa mnie tak boli... Daj mi się 
położyć spać... — bąknęła kwaśno. 

Stach westchnął, rozkrzyżował ramio- 
na i wyszedł. 
Nazajutrz nie śmiał isć do jej mieszka- 
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nia z obawy przed jej lodowatością, przed 
cierpieniem, jakie mu zgotowywała. Lecz 
pod wieczór Lina zjawiła się w pracowni 
z wiązanką kwiatów. Włożyła do wazonu 
i ozwała się przymilonym tonem: 

— Zapomniałam wczoraj zeszyć ci no- 
cną koszulę. Szkoda ją wyrzucić, Jeszcze 
dobra. Muszę niedługo pójsć do garderoby, 
ale zobaczymy się po teatrze. Przyjdziesz po 
mnie? Albo lepiej nie fatyguj się, deszcz 
wisi. Przyjdę sama do ciebie. Dobrze? 

— Dobrze. A powiedz Michalinie, aby 
przygotowała coś na kolację. 

Spojrzała na niego z sympatją. Przy- 
siadła lekko na jego kolanach, otulila jego 
głowę ramieniem i pocałowała go w czoło. 

— Gniewasz się na mnie? — szep- 
nęła słodko. 

— Gmniewać?... Nie. Zamęczasz mnie... 

— Mojes-ty miłe, dobre... 
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Usłała twarz na jego włosach, muska- 
jąc dłonią jego lica, wąsy a w nim pod 
miękkiem tem słowem i pieszczotą tajało 
wszystko. 

— Ale ty zawsze jeszcze nie jesteś mo- 
ją. Czasem jesteś miłą i dobrą, czasem 
wprost lodowatą i okrutną, nigdy moją... 

Przytuliła głowę jego do piersi. 

— Ale zapewne będę twoją... później. 

— [Ileż ja razy słyszałem już to „póŹź- 
niej“! Dalibóg, powiedz mi, Lino, co mam 
robić jeszcze, by zdobyć twe serce? Rozbi- 
jam sobie głowę, dałbym rozćwiartować się, 
aby.. 

— Co masz robić? Bądz dobry. 

— To nie znaczy nic. 

— Pocałuj mnie ładnie i nie dąsaj się! 
Muszę spieszyć do garderoby. Z teatru 
przyjadę tramwajem, natychmiast. Dzisiaj 
wcześniej. Krótko po dziesiątej. Pa! 
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Rzuciła mu całusa i wyszła. 

Tydzień minął w niezakłóconej har- 
monji. Tak się złożyło, że Lina nie grywała 
prawie wcale. O ile zaś nie wołała koniecz- 
ność, stroniła od teatru a tak się zadomo- 
wiła, że malarz nie mógł wyciągnąć jej 
z domu. Gdy chciał pójść z nią do restau- 
racji, przedkładała o ile oszczędniej jadać 
w domu, Wieczory spędzała w jego praco- 
wni, bawiąc się z Marynią, ucząc się po 
francuzku lub robiąc szydełkową robótkę, 
Kazała się przesłuchiwać z francuzczyzny, 
gdy czytał lub rysował, przeglądała bieli- 
znę lub zagłębiała się w žurnale, robiąc 
wogóle wrażenie żony od kilku lat z nim 
złączonej. 

Zwykle widywali się dopiero po połu- 
dniu, bo malarz kończył portret a ona cho- 
dziła na próby. Lecz pewnego dnia zjawiła 
się wcześniej wprost z teatru — jak zauwa- 


żył — wielce zdenerwowana. Lecz uspo- 
koiła go, mówiąc: 

— Wiesz dobrze, że mam nerwy ogro- 
mnie rożstrojone i czasem bez żadnego po- 
wodu zdejmuje mnie niepokój. 

A on podejrzewał, że „coś zaszło”, 

Wyjaśnienie przyniosła mu Zośka, któ- 
ra nazajutrz wpadła do niego i w progu 
zawołała: 


— Wiem, wszystko wiem.. Czy mó- 
wiła ci Lina, że widziała wczoraj „hrabie- 
go“? Nie? Otóż, gdy wychodziła z próby 
z Orczyńską, przedefilował przed niemi hra- 
bia prowadząc pod ramię Ochnacką. Złożył 
im piękny ukłon. 

— Ale nie zbliżył się do nich, nie za- 
gadał? 

— Nie, Wiem to wszystko z ust Or- 
czyńskiej, A chłopak z kawiarni dał mi 
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znać, že hrabia jest w Warszawie od 
dwóch dni! 

— Zdaje się więc, że list pani poskut- 
kował? 

— Widocznie boi się guza. 

— A nie wiesz jak stoi jego sprawa 
z Ochnacką? 

— Jeżeli uda się Ochnackiej podnieść 
cały kapitał, to on pusci Linę z pewnością, 
a jeżeli nie, to tego wszystkiego na długo 
nie będzie. 

Malarz zamyślił się, 

— Z Ochnacką zaprezentował się Li- 
nie... Chciał może zagrać na jej strunie 
zazdrości... 

— Ale ona o niego nie zazdrosna! 

— W istocie i to jest bardzo dziwne. 
Nic nie rozumiem: mnie jeszcze nie kocha, 
a zazdrosna o mnie, o niego nie zazdrosna, 
a kocha go... 

Š 
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— Ależ ona go nie kocha! 

— Więc co? Jak nazwiesz jej uczucie 
dla niego? Ja nie znam rzeczownika, któ- 
rem možna by okreslić to uczucie enigma- 
tyczne. Czasem myslę, że to czar zła. Bo 
ja tu mam przeciwko sobie nie człowieka, 
lecz jakąś siłę mistyczną. 

Po chwili namysłu dorzucił półtonem: 

— Albo może ona kocha i jego i mnie... 
O, jak męczące są te fluktuacje jej uczuć 
nikłych, zwodniczych. Różowe blaski jej 
serca dziecięcego pojawiają się niby zorze 
w oczach nieznacznie zmieniające swe bar- 
wy. To co w tym momencie raduje, wyzła- 
ca duszę tak, iż wyciągam ramiona jak do 
fatamorgany, za chwilę przechodzi w smęt- 
ne fiolety, cień kładzie mi na czoło... Wie- 
czysty niepokój, niepewność, udręka. 

— Wywież ją gdzie bądź! 

— To zrobię, Za dwa tygodnie będę 
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gotów. Wpierw muszę wyjechać na Podo- 
de. Mam tam odebrać dość znaczne pienią- 
dze i zdać opinję o starych obrazach. Za- 
bawię trzy, cztery dni w podróży. Natych- 
miast po powrocie wyjeżdżam z Liną. Przy- 
wiożę ją nieprędko, ale — kobietą, która 
nie ulegnie wpływom takiego „hrabiego“. 
Za to ci ręczę! — dorzucił zuchwało, odda- 
jąc się złudzeniu, że kultura zrobi z ow- 
sa ryż. 

Pierzchły mgły obaw przed oczekiwa- 
nemi zakusami hrabiego, o którym nie 
wspominali prawie ani słowem. Przyszłość 
otwierała się przed nimi pogodna, jasna. 

Stach nie zauważył, że mała Maryńia 
poczęła nudzić Linę, a zacisze domowe po- 
stradało dla niej cos z swego uroku i skłaniała 
się znowu ku sferze teatralnej, ku mniej 
lub więcej ordynarnym mamselom, kome- 
rażom, plotkom, Ignęła do śmietnika wsze- 
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lakich zdzbieł i nieczystości. Jednakże nigdy 
= nie miał najmniejszego powodu do nieuf- 
 -ności, do zazdrości. Mie myślała nigdy 
o podbojach mężczyzn, trzymała się Stacha 
lojalnie, otaczając chlebodawcę szacunkiem 
i kochanka pewną sympatją tak, że brał 
ją w ramiona jako skarb zdobyty tysiącem 
mąk, otoczony wiankiem bolów zapomnia- 
nych, w ametysty i perły zamienionych. 

Wiadomość o wyjeżdzie jego przyjęła 
Lina niechętnie, chociaż imponowało jej, 
że on jedzie do „pałacu“. Musiał jednak 
być istotnie sławnym, jeżeli przestępował 
tak wysokie progil Ale rozpytywała, kiedy 
wróci, jakim pociągiem i lęk wyzierał z jej 
ciemnych Żrenic. 

— Może ty mnie chcesz opuścić? — 
szepnęła. 

— Lino, gdybyś ty odczuwała, jak 
głęboko ranisz mnie takiemi przypuszcze- 


niami! Wybaczam ci, tłomacząc sobie, że 
miałas do czynienia z ludźmi, którzy nie 
zasługiwali na najmniejsze zaufanie. 

— No, już dobrze — rzekła dziecinnie. 
— Wierzę ci. Ty istotnie jesteś inny... 

Pożegnali się czule. Stach całował dłu- 
go jej miłe paluszki, pieścił się widokiem 
łagodnej słodkiej twarzy, która nabrała swie- 
Żości, brał w duszę każdy szczególik uko- 
chanego obrazu, woń jej dziecięcej osobo- 
wości i rozstawał się z nią. niemal z łzą 
w oku. 

Gdy wsiadł do wagonu niepokój strasz- 
ny targnął go wstecz, głos jakis zasyczał: 
„Nie jedź!“ lecz trzeźwy rozsądek odpowie- 
dział „Głupstwo!” i zawstydził się przed 
sobą, že ulega jakims newrastenicznym 
symptomatom. 

A jednak, gdy pociąg ruszył, niepokój 
wzmagał się, szarpał nim tak, iż zerwał 
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się z siedzenia, jakby chcąc wyskoczyć, i za- 
cisnął dłonie konwulsyjnie. 

Tętent pociągu grał mu w uszach. 
Wtopił się w ten łomot miarowy, jednostaj- 
ny jakby w uzdrojowy nurt, a tartas bez- 
litosny siekał w kawały jego niepokój, roz- 
drabniał go, zagłuszał jęk serca i druzgotał 
wszystko, wszystko. 

W dwa dni potem, z wieczora, gdy 
wstępował po kamiennych, pałacowych 
wschodach do swej komnaty, by przygo- 
tować się do odjazdu, spadło nań raptem 
niby sęp z zasadzki, rozpaczliwe jakieś, 


„bezprzedmiotowe przerażenie, trupią blados- 


cią powlekając jego lica. Ramiona zadrgały 
jakby w przedzgonnym dreszczu, nogi za- 
chwiały się, załamały pod nim. Przysiadł 
na wschodach niemal bezprzytomny, rozbt- 
ty na miazgę. 

Krzyk jakis wdarł się w zakątki jego 
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duszy, okropny krzyk jakby dławionej w rę- 
kach morderczych kobiety rozległ się echem 
í serce jego zajęczało potężnie jak harfa bru- 
talnie rozbita o skałę, 

— Boże... Mój Boże! — wyszegtały 


sine wargi. 


VI 


O tym czasie Lina siedziała u siebie 
zatopiona w gramatyce francuskiej, 

Przez otwarte okna dolatywały odgłosy 
zgiełkliwej arterji miejskiej, raz dzwoniąc 
podnosząc się falą, raz spływając w mam- 
rot, w pomruk dyskretny, który w uchu 
mieszczanki wydał się prawidłowym sta- 
nem, niemal ciszą. Miasto oskrzydlało przy- 
tulny zakątek Liny echem życia swego, 
wprowadzając weń nutę weselnej kołysanki. 
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Cichy brzęk dzwonka padł w zacisze. 

Lina poruszyła się nerwowo i powró- 
ciła oczyma do książki, lecz nagle drgnęła, 
jakby prądem galwanicznym przeszyta. 

Głos jakis... Czyżby...? 

Cichuteńko uchylify się drzwi, rozwar- 
fy leniwie, ostrożnie. 

Stał w nich hrabia. 

Błazeńska jego maska ułożona była do 
cynicznego półuśmiechu, który zakrzepł na 
niej i nadawał jej wyraz niezmiernie charak- 
terystyczny. A potęgował go papieros w po- 
środku dolnej wargi tak osadzony i w górę 
zadarty, że wznosił się pod koniec nosa. 

Tak chyba komik prowincjonalny sta- 
wał przed rampą sceny w promieniach nie- 
wybrednych oczu galerji, wywołując nieza- 
wodnie efekt oczekiwany u kucharek i czy- 
telniczek „„Psa z Baskervilleu. W tym 


momencie była fizjognomja jego iście godną 
rembrandt' owskiego pendzla — Stanisława. 

Stał bez ruchu, bez słowa, w figurę 
woskową zmieniony i spozierał w twarz 
Liny, którą siny strach schwycił za włosy, 
kneblując jej usta. 

Oczy jej zmącone, otchłanne, szkliste 
patrzały nań niby na upiora. Wszystko jej 
Życie skupiło się w piersi, stężało w płomyk 
dygocący niby gołąb w garści. 

A hrabia zawsze jeszcze stał niemy, 
nasłuchiwał czy szelest jaki nie nadchodzi 
z przyległej sypialni i patrzał w Linę, sledząc 
w grze jej lic wywołane wrażenie. Stał 
w czarnym meloniku na głowie, z papiero- 
sem w zębach — klown í satyr w jednej, 
cherlawej osobie, pewny siebie, wyzywający, 
zuchwały i bezczelny. 

Aż wreszcie wsunął się do pokoju bez 
szelestu i rozejrzał dookoła. Jakby Liny nie 
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było w pokoju. Najpierw zwrócił baczną 
uwagę na stojącą obok drzwi etażerkę in- 
krustowaną, bukietem narcyzów ukorono- 
waną. Dotknął się jej ręką niby kupiec, po- 
czem obejrzał krzesło biegunowe, fotel ładnie 
wyściełany, ogarnął okiem sciany — kilka 
barwnych „druków“ wiedeńskich, oryginal- 
ny sztych angielski i akwarelowy pejzaż 
morski w białych ramkach. 

— Ładnie mieszkasz, daję słowo». 
bąknął i, zauważywszy gustowny kilim osła- 
niający wejscie do sypialni, ciągnął: Pil... 
I to kosztuje!... Ładne. To wszystko mu- 
sialo być warte jakie... osmset, tysiąc... Co? 

Zapytał ją wzrokiem i teraz dopiero 
zbliżył się do biureczka, przy którym siedzia- 
ła blada, w milczenie zakuta kobieta. 

Bltzkość jego osoby jakby jaśni zdała 
się oslepiać ją, to opuściła głowę nizko. 

— Skąd się tu wziąłeś? — wyszeptała. 
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— Z... Warszawy! — zasmiał się 
hrabia. 

— A kiedy wróciłeś? 

— Właśnie na czas!... Ha! ha! 

— L. powiodło ci się dobrze? — py- 
tała, unikając jego Zrenic, uparcie w nią 
utkwionych. 

— Niezle, wcale nieżle... Nie powita- 
łem cię nawet porządnie! — zauważył, uplótł 
głowę kobiety ramieniem lekko i złożył na 
zimnych jej wargach szybki, głośny poca- 
tunek. 

— Jak się miewasz? 

— Niežle — odparła Lina, powtarza- 
jąc machinalnie ostatnie jego slowo. 

Opuścił się w krzesło przy biurku. 

— Jego niema w Warszawie? 

« Nie ma. 
— Kiedy powróci? 
s. Jutro... Może pojutrze. 
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— Już jutro? O której godzinie? 

— Wieczorem, 

— Czy nie telegrafował? 

— Nie. 

Podniósł się znowu i stając tuż przed 
nią, wsparty o biurko, z rękoma w kiesze- 
niach wycedził: 

— To musimy się spieszyć... 

W  przysłoniętych Liny Źrenicach za- 
kotłowały jakies męty. 

Milczenie. Aż nagle hrabia kładąc dłoń 
na jej ramieniu, zawołał chwacko: 

— Zbieraj natychmiast swe stroje! 

— Jakto, Tadziu?l.. Co ty chcesz ze 
mną robić P.. 

— Jedziesz ze mną do Piotrkowa na 
występy. Potrzeba nam takiej jak ty artyst- 
ki, Musisz jeszcze dzisiaj wziąć urlop. Więc 
bez barłożenia! Zbieraj się! 

— Ależ ja nie mogę wyjechać! — jęk- 
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nęła i wzrok jej błagalny padł na jego twarz 
w poddańczej uległości. 

— Co to znaczy „nie mogęl?* Babskie 
gadanie... 

— Ja.. jadę z nim zagranicę. 

Śmiech pyszny rozbrzmiał w pokoju. 

— Zagranicy jej się zachciało! Dobra 
sobie l... Bezemnie robiłas rachunek... 

— Teraz nie mogę z tobą pojechać... 
Skoro tylko wrócę z Francji, I adziu... 

Porwana prądem otuchy wobec jego 
milczenia ciągnęła żywo: 

— Ja jeszcze przed wyjazdem dam cí.. 
sto rubli, Możesz liczyć na to. Dobrze to 
"wiesz. INapewne. A potem z zagranicy bę- 

dę ci przesyłać... 

Usmiech sardoniczny nie schodził z mas- 
ki komika, który dawał się jej uprzejmie wy- 

= gadać. A ona ciągnęła coraz odważniej: 
; — Tadziu! Możesz na to liczyć. 
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Wiesz, że ciebie jednego, tylko ciebie kocham, 
Kotku |... 

— Nie zawracaj głowy z kotkiem! — 
bąknął trochę rozśmieszony, trochę zły. 

— Tadziu, tyś mnie tak obraził i... za- 
brałeś futro do lombardu i mufkę... karaku- 
łową.. nic mi o tem nie mówiąc... 

— To ci je jutro wykupię i koniec... 
jesli chcesz latem paradować w futrze. Mu- 
szę ci powiedzieć, Lino, że wyglądasz ślicz- 
nie, Dalibóg warta jestes księcia, nie ja- 
kiegoś tam pendzelkarza. 

Lina odwróciła twarz i odrzekła: 

— Nie chcę żadnego księcia... 

— Tak ci zapachniały te farby... Jesz- 
cze go nie masz dosyc?... Słuchaj, ja ci 
wszystkie zęby powybijam za twe bezczelne 
wiarołomstwo! I to z kim? Świszczypałką! 
Niegodnym tak prześlicznej kobiety... No 
dosyć zabawy na razie! — rzucił po pauzie 
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z złemi błyskami w oczach, odsapnął i huk- 
nął po jeneralsku: 

— Jazda! Zabieraj się zaraz do pako- 
wania l... 

Lina nie drgnęła, zdało się, że zapadła 
się w siebie, skryła w myszą jamę. 

Chmura przycmiła mu czoło. Począł 
żuć słowa, cedzić coraz wolniej tak, iż pa- 
dały na nią, parząc ją niby krople ukropu: 

— Zhardziałaś mi, a-nio-łecz-ku ślicz- 
ny, roz-zuchwaliłas się przy tym pachołku.... 

Urwał i zawiesił nad nią jakies słowa, 
aż wykrztusił groźnie: — 

— Muszę ci poznaczyć ciało... 

— Tadziu!| 

Zerwała się na nogi i wsparła się o scia- 
nę, topiąc w nim przerażone oczy. 

— Ty mnie nie dotkniesz już!... 

— Psia. 

Syk zaswiszczał mu w piersi i w mgnie- 


niu oka wypalił jej potężny policzek, tak, iż 
głową huknęła o ścianę głucho. 

— Ty, psia... ulicznico! Łajdaczysz 
się z jakimś obibokiem i jeszcze mi się sta- 
wiasz?... Ty.. Hańbisz się, kompromitu- 
jesz z jakimś szlachetką, a ja mam na to 
patrzeć spokojnie... za głupie sto rubli...? Za- 
tłuc cię tu powinienem na miejscu, ty ladacz- 
nico ostatnia l.. I spisek na mnie urządzacie 
z Zoską, straszycie.». 

— Jaki spisek?... Tadziu! jaki?? — za- 
wołała, załzawiona, drżąca febrycznie, przy- 
ciskając dłonią spoliczkowaną twarz. 

— Może nie wiesz o niczem?! 

Zajrzał jej w Źrenice głęboko, zbliżając 
się do niej z zaciśniętą pięścią. 

— Przysięgam ci, Że nie wiem! 

Wpił ostrze wzroku, w nią badawczo, 
a ona zaprzysięgała się, niejako 23 jak 
psiak pobity. 
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— Dawaj klucz od mieszkania | 
Wyjęła natychmiast z szuflady klucz 
i wręczyła mu, w nadziei, że przez to uchroni 
~ się od kułaków i razów. 
| — Zabieraj się w tym momencie do 


|| pakowania! Niech ci służąca pomoże! Byle 


przytem nie skradła czego. Co więcej war- 
tościowe, złote, srebrne zabieraj! Rozu- 
miesz? Za dwie godziny najpóźniej musisz 
_ być gotową! 

Obejrzał się po pokoju, wszedł do sy- 
płalni i począł jej wskazywać to i owo, co 
należało unieść. 

— Wrócę wkrótce — oznajmił w koń- 
cu, kręcąc się po pokojach. 

Nim wyszedł, zbliżył się do niej, wspiął 
do jej twarzy, zacisnął jej rączki mocno 
w dłoniach i cedził, sączył jej w umysł: 

— Lino, pamiętaj, że niejeden przepa- 
dał za tobą, kochał cię a... opuścili cię wszys- 


cy. Ja jeden cię nie opuściłem, nie opuszczę... 
To jest prawdziwa miłość... Gdybyś ty za 
to odwdzięczyła mi się, jak suka co biegnie 
do pełniejszej miski 4 uciekła... albo raczej 
próbowała uciec, to miarkuj sobie to raz na 
zawsze, że odnajdę cię choćby w piekle 
i temi paznogciami zedrę ci wszelką skórę 
z twarzy, oparzę ukropem i tak oszpecę cię, 
że ludzie, psy nawet z odrazą odwracać się 
będą od dawnej, ślicznej Liny... A ja sam 
zastrzelę się u nóg twoich, byś śmierć moją 
nosiła na sumieniu do smierci tak jak blizny 
na twarzy... Ja jeden kocham cię prawdzi- 
wie; ja jeden cię nie opuściłem i nie 
OPUSZCZĘA:.. 

Z gestem niemal bohaterskim położył 
rękę na sercu i, dumny z przybranej pozy 
napoleońskiej, spozierał w jej oczy, jakby 
oczekując oklasków. 

I istotnie wydał się Linie pięknym i szla- 


chetnym. Nie wątpliwie kochał ją „praw- 
dziwie”, bo jej nie opuścił! On jeden! 

Gdy drzwi zamknęły się za deklama- 
torem, Lina niezwłocznie pospieszyła do 
umywalni, poczęła z pomocą zimnych okła- 
dów zacierać szlachetne ślady bohaterskiej 
ręki, 

Wobec troski o krasę, wszystkie inne 
sprawy pochowały się w kąty, Stach prze- 
stał istnieć całkiem. Tylko brzmiała jej 
w uszach straszna grozba i wielkie słowa? 
„Zastrzelę się u nóg twoich|...' Nikt do niej 
tak nie mówił nigdy! Nikt! Hrabia jeden 
kochał ją prawdziwie! Prawdziwy hrabia l.. 

Gdy wreszcie pomyślała o pakowaniu, 
gdy ogarnęła okiem jasną sypialnię zdjął 
ją żal. Miło było tu, ładnie i przytulnie. Tak 
czegoś inaczej niż wszędzie tam, gdzie przy- 
chodziło jej mieszkać. Gnieżdziła się tu niby 
w kolibra zaciszu, jak najporządniejsza na 
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świecie kobieta — jak studentka kształcąca 
się w językach, przestając z kochanym arty- 
stą. Tak było tu porządnie l... 

Znowu czekała ją tułaczka... 


I nie pojedzie za granicę! A prawie 
„wszystkie“ były już zagranicą. Nawet ta- 
ka brzydota jak Alinowiczowa jeździła do 
Włoch, a mianowicie do Ostendy, przywo- 
ziła biżuterje, przechwalała się po gardero- 
bach opowiadając o kąpielach w jakiemś 
morzu, o kostjumach, wycieczkach samo- 
chodowych i szykach! Miała szczęście. Albo 
ta Gawlikowska wyszczekana? Bywała 
w Belgii, mianowicie w Monte-Carlo z face- 
tami, Takie ordynarne tłuki zawsze mają 
SZCZĘŚCIE»«. 

Ona nie miała szczęścia... _ Musiała 
wynosić się z tego gniazdka. Tyle, że tam, 
na występach grywać będzie trochę inne 
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role niż w Warszawie. Zagra swoją „Frou- 
Frou... 

Ach, jak to wtenczas w Humaniu po 
przedstawieniu tej sztuki ów młody ziemia- 
nin klękał przed nią jak przed świętością, 
mówiąc: „Genialna, boska i najprzecudniej- 
sza na świecie”... Dobry, miły człowiek! 
Jeszcze rok temu, gdy zebrała się na fist 
do niego (jedynie dzięki hrabiemu, który 
słusznie przypominał jej obowiązek grzecz- 
ności towarzyskiej) i zapytała go jak się 
miewa, nadesłał jej piędziesiąt rubli z uprzej- 
mym listem. Gdzie podziała się jego fo- 
tografia ?... 

Ach, Boże! Ale twarz jej... 

Pobiegła znowu do zwierciadła. 

Dobrze. Jeszcze tylko leciutki rumieniec. 

— Michalino! zawołała z sypialni 
do służącej, pakującej w pierwszym pokoju 
dużą, aktorską walizę, — Suknie ja sama 
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poukładam. Ale prędko, bielizna!... Pan 
niedługo przyjdzie. 


— Proszę pani, co to za „pan“? — 
spytała otyła kobiecina. 

— Ten pan?... No, mój mąż. Nie do- 
myśliła się Michalina? 

— Niby trochę domysślałam się... 

Michalina pokiwała głową enigma- 
tycznie i wyrzekła z cierpkim odcieniem: 

— [I ja wiem co to mążl... A żebym go 
więcej nie oglądała na oczy! 

— Ale ten pan... Mój mąż to pan z bar- 
dzo wielkiego rodu... Hrabia! 

Służąca znów potrząsła głową i pomy- 
slała sobie: „że wielki pan to było nawet... 
słychać w kuchni,” 

Wysłuchawszy litanji pochwał hrabie- 
go zagadnęła: 

— A co będzie z panem Stanisławem? 
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Stach?! Istotnie Lina nie pomyślała 
o „tem“ wcalel 

— Niech Michalina mu powie, że mu- 
salam koniecznie wyjechać na występy.. 
Na występy! Bardzo jestem tam potrzebna. 
Napiszę do niego. 

Po chwili Michalina ozwała się pół- 
głosem : 

— Tak to pani odjeżdża takiego dobre- 
go, młodego pana? 

— Ależ, Michalino, muszę pracować 
na życie! Nie jestem przecież u-trzymanką! 

— Szkoda, że państwo się rozchodzą — 
bąknęła jeszcze służąca — Taki dobry pan. 
Nigdy złego słowa. Nawet mej Maryni 
zawsze powiedział „dzień dobry”, po buzi 
ją pogłaskał... 

Coś jakby zastanowienie odmalowało 
się na licach porcelanowej lalki. 

Długo milczała nim rzekła: 
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— Przecież ja się z nim nie rozcho- 
dzę!.. Gdy wrócę z występów... Niech 
Michalina powie, że przyslę mu pocztówkę 
z widokiem... skoro tylko znajdę czas. 

Nie! Ona z Stachem się nie rozłączy, 
nie puści go od siebie. Będzie tak jak było 
przed jej „ucieczką“: będzie hrabia i Stach. 
I dobrze! Byle Stach nie grymasił z powo- 
du hrabiego. Czemu Tadeusz mu zawadza? 
Czemu?..  Gwałtem chce ją nakłonić do 
opuszczenia hrabiego! O! rzeczywiście l... 
Taka głupia nie jest, by odpychać człowie- 
ka, który ją kocha prawdziwie, nie opuści, 
który nawet gotów zastrzelić się u jej nóg.. 

Gdyby on się zastrzelił... (To tak, jak 
w tej sztuce!) Boże, ona nie przeżyłaby tego 
ani chwili... 

W dawnem mieszkaniu czekała na nią 
babka drożdżowa i funt migdałków. 
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Kiedyś, w Paryżu, Stanisław wystawił 
płótno, obrazujące głowę zgrzybiałej cygani- 
cy o brzydocie czarownicy, z oczyma tak 
dziwnie postawionemi, że z którejbądź stro- 
ny widz spozierał na nią, wzrok jej spoczy- 
wał na nim uparcie, szedł za nim, śledził 
go, nie opuszczał. Zimne, stalowe promienie 
tych Źrenic przenikały go, zazierały w tajne 
szczeliny duszy, brały w moc swoją i opla- 
tały pasmami, niby zdradzieckie wodorody 
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pływaka, co dostał się wypadkiem w ich 
dziedzinę, 


Byli ludzie tak wzrokiem tym zahyp- 
notyżowani, že nie mogli oderwać się od 
obrazu, nie mieli siły odejść, wyzwolić się 
z pod mistycznej władzy tego meduzowego 
spojrzenia. Chodząc po sali tu i owdzie, czuli 
zawsze na sobie przygważdżające żrenice 
wiedźmy i kurczyli się w sobie pod nieustan- 
ną świadomością ich wejrzenia, leżącego na 
nich kamieniem. 

Dopiero, gdy kto czy to pochwyciwszy 
ich, czy zbudziwszy żywem słowem, wytrą- 
cił ich z pod magnetycznego czaru, wycho- 
dzili z sali, oddychając swobodnie. Ale i pó- 
Zniej jeszcze nawiedzała ich wizja tej głowy 
niezapomnianej wraz z odcieniem zaznanego 
wrażenia i wtedy zamierało tętno ich życia, 
na powierzchni ich duszy rozlewały się wo- 
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dy ogromnej melancholii, bezbrzeżnej nudy 
życia — taedium vitaa. 

Twórca sam dziwił się nad tem, co 
stworzył, Poczytywał on twórczość za pro- 
ces naukowy, przystępował do niej z pełną, 
napiętą, najczujniejszą świadomością celów 
i srodków, ale w tym razie przekonał się, że 
jednak po za świadomą pracą ducha potęż- 
nego tkwią w sferze podświadomości ogro- 
mne i istotne moce twórcze, które dają pohop 
do czynu artystycznego, wywodzą go na ja- 
wę z morza nagromadzonych wrażeń i pro- 
wadzą mu rękę. Bo dokonał więcej aniżeli 
zamierzał, To go przestraszyło, gdyż pojął, 
Że nie wie na jakiej fali unosi się dusza jego, 
jakie kryją się w niej zadatki przyszłości i tak 
stracił wiarę w możność sterowania swem 
życiem. 

Obraz ten nazwał ktoś „Konieczność“, 
„Przeznaczenie”, ktoś inny „Ananke” i pod 
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tą nazwą pisano i mówiono wiele o „Cy- 
gance“, która właśnie dzięki tej czarodziej- 
skiej swej własciwości wysunęła Stanisława 
na Swiecznik, zjednała mu rozgłos krytyki 
i wzięcie u kunsthaendlerów. 

Nagle oczy te wszechwiedne, okrutne 
spojrzały w jego serce, gdy wyszedłszy 
z opustoszałego mieszkania Liny runął 
w krzesło swej pracowni i zapadł się w sie- 
bie, legł na rumowisku swej idylli. 

Był jakby na pustynnej wyżynie, wyso- 
ko ponad mrowiskiem ludzkiem i rozgwarem 
spraw jego — nagi, samotny, wśród eterów 
zawieszony, tworząc niejako planetę. A wzrok 
ten, operując z siłą słońca, patrzał nań z za- 
światów niby na ofiarę sobie wydaną na 
pastwę, ssał zeń soki żywotne, zabijał po- 
woli. 

Mysl rozbita, płynna niby złudny, mí- 
gotliwy płomyczek dotykała tego i owego 
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w locie motylim i rozwiewała się gdzieś 
w mgławicach bezkresnych. Jedno tylko 
odrysowywało się wyraziście w jego duszy: 
twarz cyganicy i dopiero teraz zrozumiał, co 
stworzył, szepcząc? 

— To Cierpienie... 

Pochylił przed niem głowę, jak przed 
okrutnem bożyszczem, co w każdą życia 
ludzkiego chwilę, w każdą złotą gwiazdę ra- 
dości ziemskiej wplata szarą niteczkę z swe- 
go kołowrotka. 

Z pustelniczej pracowni przeszedł do 
Świątyni Cierpienia i skamieniał w posąg. 


Ocknął się. Znalazł bowiem w duszy 
jakies zdawna skrystalizowane postanowie- 
NIE.» 

Powstał, niby w śnie autohipnotycznym, 
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wyjął z szuflady niewielki browning, wsunął 
go w kieszeń i udał się do dawnego mieszka- 
nia Liny, automatycznie, jakby obcą kiero- 
wany wolą. 

Niósł w sobie głuchą pustkę i smierć, 

Służąca Liny cos mu gadała. Wszystko 
to ślizgało się po powierzchni zeskorupiałej 
duszy, jedno tylko ugrzęzło w jego umyśle: 
„wyjechali... 

Oddalił się. 

Jakiś głos szepnął mu, że mógł z pomo- 
cą Zośki snadnie dowiedzieć się dokąd poje- 
chali, ale poprostu nie miał sił. WIókł się 
bocznemi ulicami lub trzymał się jak najbli- 
żej kamienic w instynktownej obawie, by go 
kto nie spotkał, nie zaczepił, 

Zamknął się w sobie. 

Serce rozkrwawione było opancerzone 
nieczułością i ból nie rozpływał się w orga- 
nizmie tak dalece, by wnikać do głębi zwo- 
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jów mózgowych, niecić w nich pełną swia- 
domość wszystkiego i budzić roje mysl, 
Otrzymał znienacka ranę ogromnie bolesną, 
ale nie wiadomo skąd. 

Legł na otomanie, przymknął powieki 
i spoczywał omdlały w półsnie—półjawie. 

Mijały godziny. 

Noc schyliła się nad miastem, objęła je 
w fiolety, w kiry í wchłaniała w siebie głosy 
ziemi, 

W Alejach ustawał ruch, wszystko mil- 
kło, wtapiało się w majestatyczny spokój, tyl- 
ko ból gryzący nie martwiał w cichości; 
chwilami zrywał się, jak wichura, przeszy- 
wał duszę jękliwym świstem i malarz niby 
na tortury wzięty wit się w kantorsjach. 

'Trjumf złal... 


Zerwał się, odruchem tym chcąc uciec 
od wężowiska bólów. Przeszedł przez praco- 
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wnię raz i drugi, ale nogi miał jakby oło- 
wiem obciążone, głowę w ogniu. 

Zdawało mu się, że usnie. Wszedł do 
sypialni, przekręcił guzik w tapecie i wężyki 
elektryczne łysnęły w kinkietach. 

Wzrok jego padł na ścianę naprzeciwko 
łóżka i wielka radość trysnęła w sercu niby 
fontanna, wyrwała go z odmętów, rozswie- 
tifa mroki tęczową latarnią. 

Słup nagiego ciała kobiety zajaśniał — 
Liny w naturalnej wielkości, 

Z obu stron nymfy zwieszały się gałę- 
zie drzew parkowych, pragnąc przytulić się 
listkami do marmurów ramion i nóg, cało- 
wać śliczności., W tem obramowaniu, na tle 
tozmarzonego pejzażu — błękitnostalowej ta- 
fli stawu oplecionego sitowiem — bieliła się 
jej postać tak lewym bokiem do widza zwró- 
cona, że uwydatniała się spiewna, dziewicza 
linja jej ciała atłasowego, spływająca z uwo- 
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dnym wdziękiem. Miękkie, prawidłowe kon- 
tury pleców, bioder i nóg o skończenie do- 
skonałej karnacji łączyły się w oku artysty 
w harmonję rysunkową, pełną tajemniczego, 
symbolicznego znaczenia. Ciepły podmuch 
zefiru czy kadzielna woń ziół wyróżowiała 
miejscami śniegi ciała, kładąc na nie tony 
zalotnych uśmiechów, nadając im życie. 

Nymfa wyciągnęła w bok lewe ramię, 
z pod którego wyzierał różowy szczyt piersi, 
i trzymając w ręku okrągłe zwierciadło sre- 
brne utkwiła w niem Źrenice uszczęśliwione 
widokiem. I, jak kwiat swieży, wykwitł na 
usta usmiech przesłodki, złocisty. 

W niem i w tej uwodnej, syreniej linii 
ciała, zamknął artysta istotę Liny, która po- 
tęgą swej prawdy wychodziła z ram, jak 
żywa. Brak tylko było łabędzia czołgającego 
się do nóg jej z wygiętą szyją, z żądnym pie- 
szczoty dziobem. 
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W zachwycie czystego serca malarz za- 
pomniał na chwilę o wszystkiem i padł na 
klęczki przed obrazem, przylgnął ustami do 
płótna, niby do relikwji, całował drobne jej 
stopy dziękczynnie za to, że istniała, Że była 
radością jego oczu. Szedł pocałunkami wy- 
Żej i wyżej, szepcąc w duszy pieszczoty 
í oplatając obraz rozkrzyżowanemi ramiona- 
mi, ale gdy zbliżył usta do twarzy, odsko- 
czył nagle. 

Odepchnął go ów usmiech. Czy radość, 
czy ból grał w nim, czy miłość i ekstaza, 
czy wzgarda i klątwa wyrywała się z jego 
piersi, na twarzy jej igrał zawsze usmiech 
zaślepionej w sobie, zimnej na wszystko ko- 
biety. 

I raptownym rzutem mysli rozkiełzna- 
nej ujrzał inny obraz — straszny. 

Na słowo hrabiego, wolą jego złamana 
niewolnica zsuwała się na kolana przed ło- 
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żem błazeńskiego satyra, śliczność swego 
ciała składając w daninie, i pada na szpetne 
jego łono twarzą. Przywierają się do niego 
rączki jedwabiste i wargi pieściwe, cza- 


rowne. 

Prąd szalonej rozkoszy odbija się strasz- 
nym refleksem w piersi malarza... Wszystko 
wre w nim ogniem piekielnej boleści, kłębi 
się, kotłuje, bucha krzykiem grozy na naj- 
wyższy ton napiętej, zmienia się w płonący 
krzak protestu. Sycząc, dygocąc w szponach 
demona zwala się na podłogę jak długi, ukry- 
wa w dłoniach twarz skurczem męczeńskim 
napiętnowaną, tragiczną. Targa włosy, wpija 
paznogcie w czaszkę oszalałą 

Piekło!.. Tego nie widzieć! Nie wi- 
dzieć |... 

Szatański oprawca jakiś hak utopił w je- 
go piersi, przeszył go stu strzałami, drze skó- 
rę jego w pasy i torturowany opętaniec ta- 

11 


KINIE OIIO E EOE ENOR N 161 


rza się konwulsyjnie w kałuży krwi gore- 
jącej i jęczy jękiem bezbrzeżnej rozpaczy — 
jękiem przekleństwa tytanicznego, od które- 
go runąć muszą filary porządku tego świa- 
ta, wszystko grzebiąc w gruzach. 

Długo konają echa jęków, idą wiewem 
melodji łzawej, przypadają po kątach jak 
gady. Milknie, zacicha. 

Trup u nóg kobiety... 

A kobieta patrzy w zwierciadło z sym- 
bolicznym usmiechem... 


IX 


Noc najczarniejsza przykryła mu du- 
szę błogosławioną dłonią. 

Gdy wreszcie dzźwignął się na nogi, 
zdziwił się jasnością, panującą dookoła, tak 
sprzeczną z stanem jego duszy, nieprawdo- 
podobną. Czyliź tyle blasków istniało na 


świecie ? 


Nagle myśl jakaś nikłym blaskiem ty- 
snęła po cieniach jego twarzy. 
Uciec od siebie l... 


Począł gorączkowo przewracać wszyst- 
ko w dolnych, zapomnianych szufladach 
biurka. 

Wydobył paczkę dosć dużą, skrupulat- 
nie zawiniętą w gruby papier, w której 
znajdowało się kilka przedmiotów tajemni- 
czych: lampka z boków oszklona, do ka- 
gańca podobna, dalej gliniana, czerwonawa 
fajeczka, jakby z terakoty, obok niej cybu- 
szek bambusowy, blaszane pudełko oraz 
kilka długich igieł, oprawionych w kość sło- 
niową., 

Wszystko to przeniósł do sypialni, po- 
łożył na nizkim stoliku przy łóżku. Zgasił 
kinkiety elektryczne, zapalił dwie świece 
i nawpół rozebrany wyciągnął się na posła- 
NIU. 

Zaczem z pewną ciekawością otwo- 
rzył chińskie pudełko i przyglądał się cie- 
kawie jego zawartości. Zatlił kaganiec, przy- 
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gotował fajeczkę i z pomocą igły wyłowił 
z pudełeczka ciemnobronzową maleńką brył- 
kę zgęszczonego, zasuszonego mlecza z nie- 
dojrzałych makówek, lepką jak miód gęsty, 
i począł nagrzewać nad płomykiem. 

Ciemna bryłka pęczniała w cieple, roz- 
rastała się w kręglistą, następnie cylindro- 
wą gałkę, którą Stach zanurzył w pudełku, 
w gęstej cieczy, wzmacniając tak nową war- 
stewką, i powtórzył tę procedurę kilkakrot- 
nie, dopóki gałka nie doszła do rozmiarów, 
orzeszka. Ugniótł ją na płaskiem brzegu faj- 
ki w stożkowaty kręgiel, którym zatkał 
otwór fajki. 

Było to opium. 

Jakiś apteczny zapach draZnił jego noz- 
drza... 

Podróżując po Francyí z artystą pary- 
skim, który spędził kilka lat na dalekim 
Wschodzie, Stanisław nasłuchał się od niego 
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wiele o opiumerjach chińskich, o opiofagach 
i palaczach i napatrzył na niego, gdy oddawał 
się tym zakazanym rozkoszom fajki. Sam 
wzbraniał się przed spróbowaniem narkoty- 
ku; lubo nałogowy palacz tytoniu lękał się 
upojeń nieznanych a wyolbrzymiałych w o- 
powieściach.  Lękał się nie tyle samego 
opium, które z umiarkowaniem palone nie 
jest wcale tak groznem, jak głoszą niektó- 
rzy podróżnicy, lecz raczej samego siebie — 
swej ogromnej egzaltacji nerwowego ustro- 
ju, skłonnego — jak sądził — do rozmiło- 
wania się w czarownej sensacji. Jednakże 
nabył wszystko co do palenia potrzebne, by 
pokazać to znajomym w kraju. 

Skoro dym gęsty, szary począł unosić 
się trwożliwym obłoczkiem, przytknął usta 
do końca cybuszka i zaciągnął się pełną 
piersią raz i drugi, Lecz zakrztusił się, wy- 
rzucił z jamy ustnej częsć dymu i ciekawie 
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wyczuwał skutek — w odurzeniu upojnem, 
jakie omotało mu głowę odrazu. Przez se- 
kundę podniosły się do krtani mdłości, zda- 
ło się, że nie uniknie wymiotów, jednakże 
przykre to uczucie rozpłynęło się w jakims 
tumanie błogości. W żyłach czuł luby prąd 
ciepła, w duszy mrocznej brzask jaśni nie- 
znanej. 

I sięgnął igłą po nową dawkę opium— 
już cały zanurzony w niepamięci, w bez- 
trosce. 

Wprawnie obracał, manipulował igłą, 
przypalał opium nad płomykiem, wciągając 
nozdrzami zapach, rozlewający się woko- 
ło, i chciwie zachwycił cybuszek wargami. 

W zmogło się odurzenie. Miękka, aksa- 
mitna słabość przystąpiła do niego, objęła go 
senliwem ramieniem kochanki i spłynęła po 
przez członki niby zdrój słodyczy arkadyń- 
skiej. Zdjęła zeń wszelką troskę i — oko- 
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wy ciała tak, iż zdał się gwiazdą w przezro- 
czach zawisłą — duszą. 

Usłał głowę na poduszce, ukojony jak 
dziecko, rozmarzony, ukołysany w stan 
spokoju nieziemskiego, pełnego jakichś prze- 
czuć czarownych, purpurowych i uśmiechów 
rozkosznych. 

Spłonęfy wszelkie myśli i niby rozdrga- 
na iskra świadomości pozostał w krainie 
snów, jakby w głębiach stawań się, w rdze- 
niu istnosci. 

Aż wreszcie ujął igłę po raz trzeci. 

Tymczasem w przestrzeni pokoju cią- 
gnęły się leniwe, ciężkie zwoje dymne, stę- 
żałe, szare, upajające. Rozsnuwały się po- 
woli w mistyczne, kwietne kielichy odorów 
dziwnych. 

A z rozwartych Zrenic palacza strzelały 
blaski fostoryczne, przeswietne. Na lícach 
miał wypieki szkarłatne, na drgających war- 
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gach purpurę rozżarzoną a w mózgu — ja- 
snię, 

Wszystkie pyły cielesne i ziemskie opa- 
dły z niego i był już nie gwiazdą lecz ogniem 
świętym, prometeuszowskim. 

Rzucił się na łożu, rój drgawek lubież- 
nych przeleciał po nim, wzniósł go na mo- 
ment na ekstatyczną wyżynę rozkoszy prze- 
zroczystej, bezprzedmiotowej. W zleciał wy- 
soko ponad tragikomedję swiata i — za- 
Smiał się. 

W nagłej potrzebie mówienia, wybeł- 
kotał odruchowo kilka wyrazów urwanych, 
podobnych do krzyku bekasa w odlocie: 

— Dramat głupoty, ha! ha!. I dramat 
serca, ha! ha! hal... 

Nacichł trochę, zwinął dłonie pod gło- 
wę i... wszedł do przeogromnej, zwiercia- 
dlanej komnaty, w zaczarowany labirynt 
Miłości. 
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Zrazu blaski kryształów oslepiły go, 
czary kładąc na niego, aż wreszcie ujrzał 
srebrzyste łoże królewskie, ujęte w ramy 
płyt srebrnych, wyobrażających w płasko- 
rzeżbach sceny z dziejów Erosa i Psychy. 
Nakryte było śnieźżnemi gazami, nakropio- 
nemi brylantami i perłami, a pod niemi spo- 
czywała jak martwa blada królewna z nie- 
Żywem sercem, imieniem Skarbonka. 

Skoro wzrok pierota spoczął na niej, 
zapłonął świetlanem uczuciem i oczy rozko- 
chane odkryły w niej Tę, której szukał po 
tęsknych, ciernistych drogach życia, wyczu- 
wając ją gdzies w wszechświecie jak gwiaz- 
dę swego Życia. 

Lecz ona nie żyła! A gdy dotknął jej, 
przekonał się, że była — z porcelany. 

Jednocześnie wszakże zrozumiał, jakby 
przez ducha labiryntu oświecony, że „kto 
ją zbudzi — posiądzie jako niewolnicę”. 
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Ha! ha! Cóż nad to łatwiejszego?! On, 
który tworzył ludzi z swego ducha, żywym 
swoje nadawał Życie, nie umiałby tchnąć 
iskry ożywczej w serce królewny? Nie miał 
wprawdzie nigdy jeszcze pod palcami takie- 
go materjału, lecz czyliż nie nosił w piersi 
cudotwórczej mocy boskiej? 

Aby zbudzić ją do życia, trzeba poprostu 
' oddać jej swoje życie, 
| 'Trjumfującem okiem patrzy pierot imie- 
niem Amant w lica królewny, gdy raptem 
szmer dolatuje jego uszu. 

Ha! ha! Pod łożnicą, w głowach uspio- 
nej spostrzega jakies przyczajone, ohydne 
stworzenie — coś niby nietoperza z nastro- 
szonemi, ogromnemi uszami, tępemi, swidru- 
jącemi ślepkami, nosem zadartym, mocno 
przypłaszczonym, o kształcie dużego liścia. 
Dwa potężne, spiczaste zęby trzonowe wy- 
stają z dolnej szczęki krwożerczo. 
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Przylgnąwszy do posadzki płaz czy ptak 
bryznął w oczy Amanta chichotem niby sk 
i fruwa bez szelestu w nieobliczalnych zyg- 
zakach, uczepia się ściany kryształów, przy- 
czaja w najciemniejszym ich zakątku i tak 
unieruchomiony śledzi martwym, a demo- 
nicznym wzrokiem kroki Amanta. 

A on pojmuje, że ów wampir jest wcie- 
leniem zła, że on to ssał krew życia królewny 
i czuwa nad jej snem kamiennym. 

Ha! ha! Bez troski o niego, w pięknym 
zapale Amant oplata królewnę powojami 
najczulszych ramion, przytula ją do łona, 
zakuwa w pęta zmysłów gorejących. Ogrze- 
wa ją żarem miłości płomiennej, krzepi ją 
płodem źrzałym, kołysze muzyką słów słod- 
szych od miodu z Hymetu. 

W spowiciu tem, niby pod dotykiem 
jutrzni różanopalcej różowieją lica królew- 
ny, w świetle tęczy Erosa rozświetla się, 
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rozkwita jej postać i Amant rozradowany 
odskakuje, patrząc, ażali królewna powsta- 
nie, zmartwychzbudzona iskrą miłości. 

Ale w momencie blask gaśnie i zimny 
pokój powleka królewnę z porcelany. 

Ha! hal hal... 

Teraz Amant niestrudzon stroi ją w bar- 
wne kwiaty. Wpierw ustawia w krąg fon- 
tanny palm pióropuszystych, chroniąc uspio- 
ną przed złym wzrokiem wampira. Pod wa- 
chlarzami palm sterczą gaiki kamelji różno- 
barwnych, wznoszą się astodele i amaranty. 
Pęki mimozy złotej oplatają łożnicę, girlandy 
fisci dębowych składają się u podnóża w ko- 
bierzec koronkowy. Miozajkami barwnych 
kwiatków okrywa pierot jej stopy, w rącz- 
kach jej bielą się konwalje panieńskie, na ser- 
cu jej spoczywa wiązanka fijołków pachną- 
cych. 

Zaczem Amant otacza ją wszystkiem 
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co przyniósł z sobą: wawrzynami swej 
chwały, złotemi blaskami swej duszy i ple- 
cie wianek najcudniejszych róż miłości i po- 
święcenia, by ukoronować nim jej głowę. 
Wije .slubną wiązankę, wszystkie kolce róż 
obrywając skrupulatnie, chociaż skrzyw- 
dzone kwiaty mszczą się doraźnie. Każdy 
swiętokradzko odłączony kolec wpija się 
w jego ręce w jego ciało, ból dreszczem 
Źrącym przenika kochanka, sięga aż do po- 
sad serca i krople krwi serdecznej czerwie- 
nią się u nóg królewny. 

A z ust Amanta płyną jednak truba- 
dura dźwięki, soczyste eliksirem miłosnym, 
pod których ciepłem łąki zakwitłyby kwie- 
ciem, białe róże w purpurę oblokły rado- 
sną i ptaki zaśpiewały pieśń rajską. 

Królewna zaś spi zaklęta. Ha! hal... 

Więc Amant rozrywa piers, wyprówa 
serce i wielkim gestem ciska jej na piersi... 
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Oddał Skarbonce wszystko, wszystko. 
Każda myśl, każdy oddech, każdą krwi 
kroplę, nie pytając się, żali ona zwróci mu 
coś niecoś z utopionych jego skarbów, lecz 
chcąc w męzkiej i twórczej dumie dać jej 
życie, dać szczęście i cieszyć się jej ży- 
ciem. 

Ale daremnie. Królewna spi. Ha! hal... 

Cisza. 

Jeszcze Amant czeka — czeka cudu, 
gdy w tem wampir wzlatuje, biesa wzro- 
kiem tocząc dookoła, śmiejąc się zcicha, 
zdradziecko. 

Zniża się cichuteńkim lotem i nagle 
spada na twarz królewny. 

Cóż to? Plugawem skrzydłem, niby 
dłonią wymierzył jej policzek głośny: 

— I — o! dziwo! królewna z por- 
celany nie rozbiła się. Powstaje z łożnicy, 
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odchodzi w ślad za wampirem, bez spoj- 
rzenia na Amanta, bez słowa... 

— Cha! cha! cha! — Malarz zanosi 
się od śmiechu. Nic tak pięknego nie wi- 
dział w życiu, nigdy pięknem barw i blas- 
ków nie rozkoszował się tak jeszcze, nigdy 
tak pociesznej nie oglądał farsy! 

— Cha! cha! chal.. — chichocze 
serdecznie, kołysze się cały w gamie smie- 
chu, rozpływa się całą istotą w jego Swie- 
tlanym, srebrnym potoku gubi w nim pa- 
mięć wszystkiego... Ma skrzydłach won- 
nych akordów wznosi się nieznacznie na 
ojczystą swą planetę — w krainę Roman- 
su, gdzie arfa Ariosta wita go, rzuca mu 
w serce deszcz słońc rubinowych... 

A na wargach głodnych kładą się do 
bezkrzesnego snu Radości — usta Skar- 
bonki... 
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— Idź zaraz do Ochnackiej i odbierz 
od niej moją bluzkę! 

— Mówiła ci przecie, że potrzebuje ją 
do sztuki. 

— Toż grała w niej onegdaj i jeszcze 
mi nie oddała. Koronkowa bluzka... 

— Cóż mnie obchodzą wasze babskie 
płaty? Idź sama do niej. Zresztą bluzka ci 
nie uciecze, 

— Nie uciecze, bo nie ma nóg, ale 

12 
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Ochnacka z nią drapnie. Niby to bogata, 
a łaszczy się na moją bluzkęl!... Wielka 
artystka! Do szantanu z nią, ale nie do 
teatru. Artystka! Umie podsłuchiwać po- 
dedrzwiami na korytarzach. Ale grać...? 
Chyba może na grzebieniu! 

— Skończyłaś?.. — pyta obojętnie 
hrabia, paląc papierosa — To pójdziemy 
na obiad. Czas. Zaraz potem musimy... 

— Ach, wychodźmy z tej śmierdzącej 
nory! Nosa na korytarz nie można wyt- 
knąć, zewsząd żydowskie smrody. Chodź- 
my, bo zemdleję tu... 

Wychodzą z marnego hoteliku na 
równie marną ulicę, jakby na harce dla 
szczurów i kotów przeznaczoną, i zbaczają 
w milczeniu w główną arterję prowincjo- 
nalnego miasta — Lina chmurna, rozgnie- 
wana, hrabia obojętny, chłodny jak wy- 
trawny majtek w obliczu zacichłej burzy. 
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Lecz raptem ciemna jego maska sinie- 
je, staje jak wryty, oczy wychodzą mu na 
wierzch i przerażenie obezwładnia mu no- 
gi na chwilę. W mgnieniu oka ni stąd ni 
zowąd wpada charciem skokiem do naj- 
bliższej bramy i znika. 

Lina zdziwiona srodze rozgląda się, 
nigdzie nie spostrzegając nic, co wytłoma- 
czyłoby jej przyczynę raptownej hrabiego 
ucieczki. Zrzadka snują się ludzie, Nikogo 
między nimi znajomego. W kamienicy tej 
nie mieszka nikt z „artystów“, nikt z przy- 
jaciół drużyny. 

Czeka, nie wychodząc ze zdumienia, 
przechadza się wolno przed bramą, zaglą- 
da do niej, na podwórze. Nic. Nigdzie 
nie ukazuje się czarny melonik hrabiego. 
Przepadł jak kamień w wodzie — skrył 
się do ustępu i przez godzinę nie śmiał wy- 
chylić nosa z obawy przed malarzem, któ- 
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rego: strach ukazał mu w postaci innego, 
z figury nieco podobnego mężczyzny. 

Lina zatem powędrowała sama do 
restauracji, gdzie przy osobnym stole obia- 
dowali już „artyści“ w asyście dwóch melo- 
manów dotkniętych bakcylem teatralnym, 
którzy świadomi zaszczytu jaki spływał 
na ich „burżujskie” persony przez to, że 
przypuszczono ich do stolika artystycznego, 
okupowali go obfitymi fundacjami li- 
kworów. 

Wśród tej czeredy największą czuła 
się Ochnacka, niewielka, fertyczna blon- 
dynka z niebieskiemi, małemi, a złemi oczy- 
ma, która powitała Linę jakby z katedry: 

— Gdzie to pani podziała pana Ta- 
deusza? 

— Vie mam obowiązku pilnowania 
go — mruknęła Lina, nie podnosząc na 
nia oczu. Wyczuła w jej tonie szpilkę aní- 


mozji, a na wspomnienie bluzki zakipiał 
w niej nanowo gniew. 

Na to Ochnacka nie pozostała dłużną 
odpowiedzi. 

— Obowiązek pilnowania go miała- 
by tylko żona... odrzekła jadowicie i spoj- 
rzała po twarzach dwóch innych aktorek, 
które uważały za najstosowniejsze zacho- 
wać się biernie w koguciej walce między 
Scyllą a Charybdą, czyli między dwoma. 
kobietami „dyrektora”. 

— Co panią to obchodzź czy jestem je- 
go żoną czy nie? — broniła się nieudol- 
nie Lina. 

Zdjął ją wstyd nieokreślony i pognębio- 
na nie miała odwagi wyrzucić słów, jakie 
miała na ustach: „pani psim obowiązkiem 
jest oddać mi pożyczoną bluzkę:'* Wydało 
się to jej ordynarnem, wstrętnem. 


Zamilkła i spuściła nosek nad pustym 
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talerzem, drżąc w cichem wzburzeniu, a po- 
tem, siląc się na swój przyuczony, zdaw- 
kowy uśmiech, zwróciła się z konwencjo- 
nalnem pytaniem do jednego z satelitów ak- 
torskich. 


A Ochnacka palnęła jej jeszcze: 

— Mogłaby pani swe złe humory wy- 
lewać na swoje żydowskie podwórko, a nie 
na stół jadalny! 

Pod tym świstem spicruty i trjumfują- 
cem spojrzeniu rywalki Lina zwiła się w so- 
bie, poczerwieniała jakby spoliczkowana, lecz 
udała, że nie słyszy, i to położyło kres bu- 
rzy, chociaż Ochnacka przez cały czas obia- 
du tak kierowała rozmową z sąsiadką, by 
dogryść Linie każdem słowem, zmiażdżyć 
ją, doprowadzić do pasji. Wytykała usterki 
w ostatnim spektaklu, winę za nie zwalając 
na Linę, lubo bez wymieniania nazwiska, . 


potem naigrawała się z jakiegoś momentu F 
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w innej sztuce, której osią była Lina, dalej 
krytykowała jej repertuar, odzierała ze skó- 
ry najlepsze artystki sceny warszawskiej, 
do której należała Lina, w ten „delikatny“ 
sposób dając jej do zrozumienia, iż jest jesz- 
cze gorszą od skrytykowanych. Cała jado- 
witość niewieścio-aktorskiego języka sświę- 
ciła istny trjumf, który z każdą inną, mniej 
anemiczną kobietą byłby doprowadził do 
doraźnej rozprawy na piąstki i paznogcie, 
do tłuczenia talerzy i tym podobnych, sym- 
patycznych intermezzów. 

Lina miała obiad zaprawiony piołu- 
nem. Słysząc to wszystko, pocieszała się 
myślą: „Bogu dzięki, że jutro będziemy 
w Warszawie. Z dalszych występów zre- 
zygnuję.” 


Gdy pod wieczór oznajmiła swe posta- 
nowienie hrabiemu w cztery oczy w cia- 


snym i brudnym numerze hotelu, pan Ta- 
deusz bąknął niedbale: 


— A rób, co chcesz? Czy ja cię kiedy 
do czegokolwiek zmuszam? Chcę jaknajle- 
piej — wyrobić cię na pierwszorzędną ar- 
tystkę, szukam dla ciebie okazji tak, iż po- 
winnaś za to mieć dla mnie wdzięczność. 
Ale jezli nie chcesz... Wolisz romansować, 
łajdaczyć się za memi plecami w Warsza- 
wie, szargać swe imię z tym pendzlika- 
trzem... 

— Łajdaczyć?! Nie używaj takich wy- 
rażeń! — wpadła na niego rozdrażniona 
Lina. 

— Przykro mí, że cię uniosłem — od- 
rzekł komedjant. Dałem ci w ciągu lat 
milion dowodów, że cię kocham i szanuję... 
Jezłi cię inni szanują, to tylko dlatego, że 
widzą, z jakim jestem zawsze dla ciebie 
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szacunkiem i że żyjesz z szanownym czło- 
wiekiem dobrego rodu. 

— Ładnie mnie szanujesz? — rzekła 
uspokojona już deklamacją na temat szano- 
wania Lina. — A, tlirtując z Ochnacką roz- 
zuchwaliłeś tę podłą szansonistkę. Zmalo- 
wała mi scenę... 

— Moja Lino, jezli chodzę koło Och- 
nackiej, to przecież jedynie w twoim inte- 
resie... Dla kogo urządziłem to „tournée?“ 
Dlaczego staram się wydobyć z niej... 

Nagle urwał, głos mu zamarł i szyb- 
kim krokiem poskoczył do drzwi, wyjrzał 
cichuteńko na korytarz i długo nadsłuchi- 
wał. Wreszcie powrócił do Liny, siadł na- 
przeciwko niej i mówił półgłosem: 

— Czemu pragnę uzyskać trochę fun- 
duszów, jeśli nie na sukienki dla Liny?... 
‘Gdybym nawet ożenił się z tą Ochnacką, 
to tylko przez wzgląd na ciebie. Ja jechał- 
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bym z nią na wojaż poślubny drugą klasą 


a Lina jednocześnie pierwszą». 

Usmiech zadowolenia okrasił blade li- 
ca Liny. Olsnione „pierwszą” klasą i per- 
spektywą sukienek, lubo wiszących jeszcze 
pod obłokami dziecko, spytało: 

— Ożeniłbys się z nią? 

— No, to mówi się tylko... 

— Miusiałbyś przecież zmienić wiarę— 
rzekła, bo za cenę „sukienek“ odstąpiłaby 
tego kochanka Ochnackiej. 

— Nie zrobiłbym tego... Zanadto je- 
stem przywiązany do naszego kościoła. Zre- 
sztą nie wypada człowiekowi mego rodu 
zmieniać wyznania. 

Ciche rozczulenie zdjęło Linę. Nie- 
złomność hrabiego na punkcie wiary poczy- 
tała mu za cnotę. Wszystko, co prawił jej 
w ciągu lat o swym rodzie, o swym ogrom- 
nym dla niej szacunku, o swej miłości, po- 
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święceniu, o swej religijności, szlachetności 
it. d. przylgnęło do niej, wżarło się w nią 
tak, iż stało się integralną cząstką ustalo- 
nych jej pojęć. Wierzyła w to ślepo, bezkry- 
tycznie, niezachwianie, jak dziecko w pa- 
cierz i bolało ją, gdy kto kwestjonował te 
dogmaty. 

Hrabia odegrał jednę z koniecznych 
scenek w ich pożyciu, jakie bez pomocy 
suflera umiał na każde zawołanie, i zapalił 
papierosa. 

— Po przedstawieniu mogłabyś pójść 
na tę herbatę... — bąknął przed wyjsciem. 

— Nie chcę. To dobre dla takiej 
Ochnackiej, Służewskiej. Niech sobie Och- 
nacka flirtuje z tymi panami. 

Hrabia zastanowił się, W istocie, nie 
oczekiwał nikogo przy kolacji na kogo Lina 
mogłaby swą urodą zrobić silniejsze wra- 
Żenie, dające się zrealizować w brzęczą- 
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cej monecie, więc przeszkadzałaby tylko 
i jemu i Ochnackiej, którą obecność Liny 
pozbawiłaby potrzebnego humoru. 

— Masz rację — odrzekł dyploma- 
tycznie. — To nie jest towarzystwo dość 
dystyngowane dla ciebie. Ja muszę pójść... 
Interes tego wymaga. Trudna rada... 

Westchnął, przybrał minę ofiary i — 
pocałował ją w rękę z atencją. 

Krótko potem, gdy Lina miała pójść 
do garderoby, zastukano do drzwi i w -pro- 
gu ukazała się subretkowa figurka Ochnac- 
kiej. 

— Pana Tadeusza niema?... — szep- 
tała naiwnym szczebiotem, jakby przy otwar- 
tych drzwiach swego pokoju nie była sły- 
szała go wychodzącego i nie czyhała na ten 
moment, 


— Poszedł do kasy — rzuciła krótko 
spochmurniała Lina, czując, że Ochnacka 


w tym celu zajrzała, by jej dokuczyć, roziry- 
tować ją przed przedstawieniem, w którem 
ku zawistnemu umartwieniu Ochnackiej, 
miała główną rolę. 

Złe ognie płonęły w źrenicach „artyst- 
ki“ — i ozwała się tak głośno, by było sły- 
chać w korytarzu i w przyległych nume- 
rach. 

— Pięknie, że paní to robi taką dostoj- 
ną damę, chociaż między nami mogłaby się 
pani nie fatygować, a przedewszystkiem... 
nie obszczektwać koleżanek... i to tak, że 
słychać w całym hotelu... 

— Kto kogo obgadywał? Jak pani 
śmie ! ?... 

— Czy to nie wysełała mnie pani do 
szantanu? Co? Wielka mi artystka! Przy- 
jechała z Paryżal... 

Tu języczek artystyczny rozgalopował 
się na dobre, mełł z szybkościa oszalałego 


młynka, wyrzucał plewy, rozsiewał niepa- 
chnącą kurzawę a Lina, siedząc przy oknie 
blada i rozbita poddawała się bombom i gra- 
natom swady. 

— Nie wstydzi się pani podsłuchiwać 
pod drzwiami? Rozpuszczać język jak prze- 
kupka? Proszę odejsć!! Muszę pójść do gar- 
deroby. 

Ochnacka barykadowała wyjście a tchó- 
rzliwa Lina obawiała się forsować pozycję, 
więc musiała połknąć nową tyradę uszczy- 
pliwości, przytyków i wyzwisk, nim wydo- 
stała się z opresji rozdenerwowana, niemal 
bezprzytomna. 

Zazdrość o hrabiego i gniew o to, że 
on sprowadził ją z Warszawy, fermento- 
wały w aspirantce na Modrzejewską tak, że 
szukała sposobności, by Linie „odpłacić za 
wszystko”. 

Było to w myśl polityki hrabiego. Spro- 
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wadził on Linę nie tyle dlatego, że istotnie 
potrzebował jej jako aktorki, ale przeważnie 
na złosć Ochnackiej. „Mała“ bowiem od- 
ważała się przechowywać przed nim część 
odebranej kwoty pieniędzy, częstowała go 
wybiegami, zdradzała skąpstwo, targowała 
się z nim — z hrabią, niby handlarzem skór 
zajęczych i wogóle z chwilą, gdy została 
artystką, pokazywała rogi. Kto wie, mogła 
wziąć sobie bogatego kochanka... na wła- 
sną rękę. Koniecznie więc trzeba było ująć 
ją w „training“, ujezdzić z ostrogami — 
przeciwstawić jej rywalkę. 

Z drugiej strony hrabia lękał się, by 
Stanisław nie wydarł mu „na prawdę” z rąk 
skarbonki. Dla niej malarz mógł być „ka- 
rjerą", ale nie dla niego, już dlatego, że go 
nieznał, ignorował, nie zapraszał na kolację, 
nie opłacał się. Na domiar pragnął zmonopo- 
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lizować jego niewolnicę, Chociaż przeto miał 
paniczny strach przed browningiem mala- 
rza, odważył się zbliżyć do Liny i zabrać 
ją jako swój cenny przedmiot, gdy „przyja- 
ciel”, aktor nie mający nic piękniejszego do 
czynienia nad szpiegowanie malarza, do- 
niósł mu telegraficznie o tegoż wyjeździe. 

A Lina, popchnięta w kałużę nieprze- 
branego błota koczowniczych historjonów, 
brodziła w niem automatycznie, jak gęś 
w znanym sobie stawku, szczypana, po- 
szturchiwana pod nosem swego hrabioskie- 
go pół-małżonka, uważając to za coś nie- 
odłącznego niemal od artystycznej karjery. 
Niemniej jednak dnia tego gniew, oburzenie, 
gorycz targały nią jak brzóską wątłą i roz- 
strojona „położyła“ rolę—stosownie do obra- 
chunku Ochnackiej. 

Ten i ów widz wprawdzie obdarzył ją 
oklaskami za pewną dystynkcję, jaką wno- 


siła z sobą na deski sceniczne, ale Lina 
czuła, że za kulisami naigrawano się z niej 
z lubością, czyli z zjadliwością piekielną, jak 
tylko potrafi to aktor, a jeszcze lepiej aktor- 
ka. Zła, zmartwiona, przytem znużona fi- 
zycznie, wyczerpana nerwowo schroniła się 
zaraz po przedstawieniu do numeru. 

Padła w mebel, nazywany fotelem, 
i zmartwiała tak, zagasła w cichuteńkim 
akordzie beznadziejnej, bezdennej niedoli. Jak 
słabe, chore dziecko spoczywała tam, gdzie 
umieścił ją los — hrabia, tak dalece nie- 
zdolna do aktu woli, że nawet na myśl jej 
nie przyszło, iż mogła przecież snadnie wy- 
rwać się z tego środowiska, — takim fata- 
fizmem inercji dotknięta, Że literalnie 
wszystko, co ją spotykało przyjmowała po- 
prostu za dopust Boży. 

Łzy zaszkliły się w jej ładnych oczach, 
toczyły się gorącym strumieniem po lícach 
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nie odcharakteryzowanych jeszcze. I za- 
switał w niej przebłysk świadomości swe- 
go położenia, ujrzała się w brudnym do- 
mu zajezdnym, wśród jeszcze brudniejszej 
zgrai hijen i jaszczurek, na ich pastwę wy- 
dana, opuszczona, bezsilna,  Zamajaczyła 
przed nią larwa nędzy, w jaką zapadała się 
coraz głębiej i głębiej... 

INa moment zaświeciło przed nią jej 
zacisze malarskie — luba przystań rozbitka 
życiowego, jednakże w  krótkowidztwie 
swem, w bezmyślności i ciasnocie sercowej 
nie uprzytomniła sobie tego, że bije tam dla 
niej kryształowe i gorące serce, o jakie mo- 
dli się tysiące kobiet. głodem miłości nęka- 
nych, że Stach jeden nosił ją w zanadrzu 
jak ukochaną, chorą dziecinę, ogrzewał swą 
piersią, i wcale nie przyszło jej do głowy, 
Że rzuciła go bez słowa i za to jego serce 
odpłaciła mu ciosem. 
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Na dnie jej istoty, gdzieś w sferze pod- 
świadomości kryło się uczucie, że Stach, to 
li tylko epizod w jej życiu, jakby pod po- 
włoką próżności uznawała się jednak za 
niegodną takiego człowieka. Dlatego tak 
pohopnie dawała posłuch hrabiemu, ile razy 


` przepowiadał jej kres romansu z malarzem. 


Gdy Stach wziął ją do siebie, gdy poczuła 
się materjalną przynależnością do niego, 
nieufność poczynała przygasać i trwożliwie 
Switała w niej wiara w nowe życie. Lecz 
cisnięta znowu na utarty swój szlak od- 
wróciła się od niego myslami, zwłaszcza, 
że nie zaimponował jej nigdy aktem pogar- 
dy lub brutalności. 


Dramat jej był dramatem pięcioletnie- 


go dziecka w ciele kobiety, W tej anomalii 


psychologicznej tkwiła rtęć jej nieszczę- 


l scia. u 


Płakała nad sobą — jak dziecko. A gdy- 
by była — jak kobieta — wylała jedną łzę 
nad Stachem, lub chociaż tylko za nim, ta 
jedna łza piękna byłaby jej zbawieniem. 


XI. 


Gdy wędrowna drużyna wysiadła z po- 
ciągu w Warszawie, gdzie artyści mieli 
spędzić kilkodniowy etap, hrabia wsadził 
Linę w dorożkę a sam pojechał z Ochnac- 
ką — drżąc z przyczajonego strachu na 
myśl o Stanisławie. 

Co począć z sobą dalej, jechać z mimi 
na dalsze peregrynacje, czy nie jechać — 
Lina nie wiedziała. | 
Wprawdzie z zgrozą myślała o wszyst- 


kiem, co przeszła przez ubiegłe dwa tygo- 
dnie, ale pod wpływem innego otoczenia, 
innej scenarji pamięć doznanych przykro- 
ści gasły szybko. A hrabia przedkładał jej, 
że przez resztę urlopu i tak nie miałaby 
sposobności do zarobienia swego „łee”, że 
miasto siedzieć bezczynnie, „szargać na- 
zwisko” z malarzem, winna korzystać z spo- 
sobności wydoskonalenia się w swym re- 
pertuarze, że zaważy to w jej karjerze sce-` 
nicznej i te d. W gruncie rzeczy czekała 
jego — rozkazu, który stosownie do oko- 
liczności albo zawijał w różnobarwne pa- 
pierki i podawał jak cukierek, albo też ak- 
centował — pięścią. Jak szczeniaka brał ją 
za kark i ciskał gdzie mu się podobało. 

- W domu, gdy MNastusia uwiadomiła 
ją, że malarz pytał się o nią, zastanowiła 
się nareszcie, jak on „to“ przyjmie i nieba- 
wem udała się do niego — bez frasunku. 
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E! Pocałuje go, usmiechnie się i bę- 
dzie wszystko dobrze. Stach przecież wszyst- 
ko jej przebaczy. On nigdy nie wywikła 
się z fałd jej sukni! Nie wyżyłby bez jej 
widoku! 

Najpierw rzuciła okiem z podwórka 
w okna swego gniazdka opuszczonego 
i wspomnienie czegoś bardzo miłego prze- 
płynęło przez nią żałosnym wiewem. We- 
stchnęła i stawiła sobie pytanie, co hrabia 
zrobił z pieniędzmi za jej meble, czemu nie 
sprawił jej ani jednej sukni, nie wykupił 
nawet jej futra. 

Powoli wstępowała po schodach do pra- 
cowni malarza i obudził się w niej mglisty 
Jęk przed pierwszem jego spojrzeniem. Bo 
jednak zawiniła trochę względem niego... 
Obiecała pisać, a nie było jakoś czasu. Po- 
wita ją oczyma takiemi głębokiemi, wyra- 
zistemi... 


Otworzyła jej Michalina, którą malarz 
przyjął do siebie, i zdziwienie odmalowało 
się na jej twarzy. 


— Niema pana... wyrzekła prze- 
ciągle. 

Jak zwykle w takich razach, Lina 
chciała wejść do pracowni, lecz służąca nie 
otwierała jej przystępu i po chwili wahania 
dodała: 

— Pan nakazał mi, bym pani nie przyj- 
mowała. 

— Nie przyjmowała?... lo pan jest 
w domu? 

— Nie, niema. 


— Tak powiedział?... Bardzo zły? 

— Tak powiedział, proszę pani. Zły 
niby nie jest... Nic na panią złego nie 
mówił, 

— Przyjdę jutro! 


rzuciła Lina, kwa- 


śna, zwarzona tak, Że nie zagadnęła ani 


słowem o małą Marynię. 

Gdy następnego dnia służąca wyszła 
do niej z tem samem oznajmieniem, Lina 
żachnęła się, jakby oblana zimną wodą. 
„Podły!”, zgrzytnęła w duszy. Grymasił! 
A doprawdy nie było powodu, gdyż prze- 
cież powinien zrozumieć, jako wykształco- 
ny człowiek, że przyzwoita, szanująca się 
kobieta musi pracować na utrzymanie! 

Udała się do siostry, by zasięgnąć ję- 
zyka o Stachu, lecz okazało się, że Zośka 
mie wróciła jeszcze od łoża chorego brata. 
Więc — przejrzała się u niej w zwierciadle 
i poszła po koleżankę Służewską, by wziąć 
ją z sobą do cukierni, gdzie pod wieczór 
spodziewała się zastać Stacha. 

Istotnie ujrzała go na werandzie po- 
chylonego nad gazetą. Wydał się jej posta- 
rzałym. 
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Wypuściwszy naprzód tęgą, strojną ak- 
torkę, podeszła do malarza, jakby skrępo- 
wana z buzią ocukrzoną sztucznym uśmie- 


chem. 

— Co za niespodzianka! wyśpie- 
wała z fałszywą, iście aktorską nutą w gło- 
sie, — Nie spodziewałam się pana spotkać... 
Jak się pan miewa»... 

Już szelest jej sukni przyniósł mu prze- 
czucie Liny. Błyskawiczny spazm radości 
szalonej targnął jego sercem, lecz natych- 
miast nastąpił gwałtowny opad miłosnej 
fali, fałszywa jej nuta zgnębiła wszystko, 
wskrzesiła przypomnienie mąk i katuszy. 

Dźwignął na nią spojrzenie otchłanne 
i śmiertelnie blady patrzał na nią jak na 
upiora, 

Stała przed nim nie Lina — miłosc, 
lecz Lina — nieszczęście jego jedyne, naj- 
większe... 
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— Dobrze... dziękuję — wymamrotał 
sinemi wargami, do reszty dobity tem 
„pan,“ którem Lina rozmyślnie chciała go 
ukąsić za karę, a zarazem zamaskować swój 
stosunek z nim przed koleżanką. 

Chłód wiał od niej i lodem opancerzał 
serce jego rozdrgane w wirach męczarni 
piekielnej, 

Lina nie wiedziała, co powiedzieć, nie- 
smiały półuśmiech przymilny wykrzesała 
z siebie — na przynętę. On zaś odgadywał 
jeno ten uśmiech, czuł go na sobie fizycz- 
nie i — odpychał od siebie, jakby wszelki 
fałsz, zmieniony w bryłę nerwów nierząd- 
nych, roztargnionych i niesłychanie wraż- 
liwych. 

— Nie przyjdzie pan do naszego sto- 
lika ?... 

Brzmiało to już trochę inaczej, natu- 
ralniej. Jednocześnie znikła, przysiadła się 


do koleżanki, skąd raz wraz strzelała fra- 
sobliwie okiem na nachyloną, nieruchomą 
postać malarza, który wydawał się jej w tej 
chwili nad wyraz cennym skarbem... 

A on niewiadomo dlaczego udawał, że 
czyta. Lecz głoski tańczyły mu przed oczy- 
ma, mąciły się, kłębity w niewyrazne plamy. 

Zerwał się i wyszedł z kawiarni, nie 
rzuciwszy okiem w stronę Liny, jakby ucie- 
kał przed magnetycznem źródłem nieszczę- 
ścia. 

Szedł i szedł gdzieś przed siebie jak au- 
tomatyczna machina, błędny, rozkrwawio- 
ny — w niepojętym koszmarze, Rozstrzę- 
pione zarysy jakichs scen, barw, ludzi prze- 
pływały przez mózg z szybkością błyska- 
wic, potem straszną pustkę czuł pod czasz- 
ką. Ból wywiał wszystkie mysli. 

Aż nagle szarpało go coś wstecz — do 
osi swego życia. Chciał biedz, co sił do niej 


i jakby nic nie zaszło, przysiąść się do jej 
stolika, pogodzić z nią. Wszelako powstrzy- 
mał go wstyd swej słabości i wrodzony lęk 
przed cierpieniem. Zresztą było zapóźno. 
Ona musiała już wyjść z kawiarni, 

W zupełnej rozterce, zatrutą strzałą 
Erosa przeszyty amant sam nie wiedział, czy 
pragnie, czy nie pragnie Liny, gdyż uczu- 
cia biegunowo sprzeczne splątały się w nie- 
rozerwalny gordyjski węzeł, a miłość z bo- 
leścią stanowiły prawie nierozdzielną jed- 
ność. Jak lisć opadły z drzewa na łasce 
wiatru, był zawisłym od kamertonu serco- 
wego, przeważającego dynamicznie nad in- 
nymi w danym momencie, 

Wpadł do siebie, ukrył się przed swia- 
tem. - 
Gdy ukołysały się wzburzone fale uczuć 
zawyło w nim wszystko na nutę bezbrzeż- 
nej żałości. 
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Ah, czemu ta kobieta nie mogła wy- 
krzesać z siebie jednego rzetelnego odruchu 
serca, jednego szczerego słowa? Czemu nie 
mogła zdobyć się na proste: „Stachu, nie 
gniewaj się!!.... Przecież jeden dźwięk taki 
byłby rozpętał w nim morze uczuć tkliwych, 
zagłuszył jęki i bole! On byłby i ten cios 
złożył na stronie swej martylogii miłosnej, 
byłby odwrócił się od czarnych dni rozpa- 
czy i spojrzeniem złotem wyspiewał jej 
znowu: 

— Ty pieszczoto jedyna !... 

INa samo przypuszczenie to tajała w nim 
głęboka uraza, pachnący zachwyt podnosił 
się z serca i, odczuwając na sobie fizycznie 
czar jej niepojęty, brał to marzenie w ra- 
miona ekstatyczne, jak najmilszą dziecinę. 

Nie mógł żyć bez niej a z nią nie po- 
trafił, 

Więc żył z nią w myslach, nosił w so- 
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bie nieodstępną świadomość jej istnienia jak 
rozkrwawioną, rozjątrzoną ranę i długie, 
długie godziny spędzał, spoczywając jakby 
zamarły w malstroemie Źrącej boleści. Je- 
dno tylko nie kłuło go cierniem: „hrabia“. 
Zawadzając o niego myślą, Stach dziwił się, 
że ten człowiek prawie dla niego nie ist- 
= nieje. 

W pierwszej chwili, pod piorunującem 
l 

| 


wrażeniem wykradzenia Liny, dzika, wyho- 
dowana furja zakipiała w nim, krzyknęła 
o czyn. Niby w śnie autohipnotycznym 
szukał go, wyjąc głuchą żądzą zemsty, i — 
byłby wtedy niechybnie położył go trupem. 
Lecz, gdy szał minął, cała istota jego ode- 
pchnęła od siebie wizję tej plugawej figury, 
wzdrygnęła się najwyższym wstrętem i za- 
mknęła się przed majakiem zła. 

Zło jest nieśmiertelne — mówił głos re- 
fleksji. — Gdyby na świecie zabrakło takich 
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„hrabiów,“ stworzyłyby ich takie, jak Lina, 
lalki... Gdybym go zabił, któż zaręczy, czy 
Lina nie ulatywałaby sercem do widma tego, 
co panował nad jej duszą? Może smierć wy- 
idealizowałaby go i pamięć zamordowanego 
droższą jej była od niego samego?... Bro- 
nią nie można zgładzić ze Swiata mysli, 
uśmiercić uczucia. A zło jest niesmiertelne... 

Nie hrabia, lecz Lina trzymała w ręku 
wagę losów. I była złą, bo wybierała — 
zło... 

Rozpacz, rozpacz szalona brała go jak- 
by chochała w pazury głodne, szamotała 
nim niby wiechciem, waliła nim o głazy 
faktów niewzruszonych, wyciągała cęgami 
oprawczemi każdy nerw przebolały i prze- 
mieniała się w dziką wściekłość — przeciw- 
ko niemu samemu zwróconą ostrzem. 

Szaleniec, w skarbonkę tę, niby w urnę 
ofiarną wrzucał wonne, kadzielne kwiaty 


swych uczuć najpiękniejszych! Dobrocią, mi- 
łością, poświęceniem chciał pokonać zło nie- 
śmiertelne, panujące piekielnym swym uro- 
kiem! Więc plwał sobie w oczy za to, nai- 
grawał się z siebie, smagał się, biczował. 

Cóż był wart, jeżli nie umiał wyrwać 
lalki z rąk jakiegoś kretyna?! Jak słabym 
był, jeźli wymykała mu się z objęć tak bez- 
silna kobieta? Jak głupim, jeżli nie znalazł 
drogi do jej serduszka! Jak marnym, jeźli 
nie zdołał przykuć żadnemi zaletami! Jak 
bezwartościowem próchnem, jezli stawiano 
nad niego wyżej kretyna! Był A 
niejszym z nikczemnych |... 

Czas, by przewartościować walory ety- 
czne! Jezli świat wielbił w nim talent, jeźli 
kto cenił w nim wielkość serca í szlachet- 
ność duszy, to było to fatalnym błędem, 
gdyż wszystko to zmazywał jeden gest impe- 
ratorskiej ręki zła, będącego widocznie praw- 
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dziwą wielkością i świetnością. Więc Lina 
słusznie korzyła się przed niem jak przed 
majestatem, lizała stopy arcykapłana Bafo- 


meta, który bez najmniejszych zabiegów - 


i ofiar wyjął ją z gniazdka wysłanego pió- 
rami kolibrów i słowików, wyjął jak pisklę, 
obskubał ze wszystkiego i tak zaskarbił so- 
bie cześć i miłość... On zawładnął nawet 
astralną jej istotą i postadł klucz do kobie- 
cego serca. Dlatego on jeden zasługiwał na 
to, by ją posiadać, on jeden — ten nieuzna- 
ny, ten znakomity mąż!... 

Czyż słaby pachołek, uzbrojony Ii tylko 
w miłość, ofiarność i dobroć, miałby targać 
się na Życie potężnego arcykapłana?! Chyba 
na to, by ujawnić bezmiar swej słabości, 
stom swej nikczemności l... 

Jeżeli zabić — to siebie... 

Zawaliło się rusztowanie wierzeń i idea- 
łów i runął śmiertelnie raniony na głazy 
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czartoskiego uroczyska jakiegoś, gdzie wijąc 
się na torturach sardonicznej adoracyi „hra- 
biego“, sączyła z niej w duszę piołunowe kro- 
ple pogardy dla siebie, zniechęcenia do ży- 
cia i wszystkiego. 


Bez niej, bez tej kobiety, której nie po- 
siadał nawet wtenczas, gdy pieścił ją w ra- 
mionach — bezrealizacji wcielonego w nią 
marzenia miłosnego, będącego istotnym ce- 
lem jego wędrówki życiowej, wszechświat 
cały był dlań niczem. 

Chwilami rozbity na miazgę leżał bez 
ruchu na otomanie, chwilami chodził błędnie 
po pracowni, jak zwierz, targany pragnie- 
niem ucieczki z klatki — swych katuszy. 

Jest li kraj, do którego schronić się mo- 
Żna przed zmorą fatalnej miłości? Przed so- 
bą?... Dla marzycieli istnieje utopja, dla ja- 
snowidzących amantów — nic. 
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Nie! Istnieją śnieżne szczyty Nirwany, 
dalekie od swiata żądz — od Sansary. 

Istnieje opium. Ale niestety nie miał już 
ani kropli czarodziejskiego płynu. A grało 
w nim pragnienie niebytu. 

Pod naciskiem tego pragnienia podnio- 
sło się w nim świetlaną wstęgą urocze wspo- 
mnienie pejzażu włoskiego i ozwał się w nim 
elegijny oddźwięk wrażenia, jakie pod wpły- 
wem czarów przyrody nawiedziło kiedyś 
struchlałą jego duszę.  Wynurzywszy się 
z pieczary nieszczęścia, skrył się pod alba- 
trosowe skrzydła tego dawno doznanego, 
boskiego uczucia, wzniecił w sobie odbłysk 
tego błogosławionego stanu psychicznego, 
kiedy danem mu było rozwiązać palącą za- 
gadkę wszechludzką, wykraść niebiosom 
tajemnicę najwyższego szczęścia... 

Na samą myśl o tej brylantowej chwik 
Życia uleciała gorzka, ostra treść z Źrącego 


bolu, zsunął się z jego duszy obłędny na- 
strój, i wtopił się w zorze srebrnego wspo- 
mnienia. 

Nigdy o tem nie mówił nikomu, bo 
któżby go zrozumiał? Jakim cudownym 
środkiem naracyjnym czy sugestyjnym mo- 
ŹŻnaby przenieść swe uczucie w pierś słu- 
chacza? Czyż w lutni duchowej innych 
ludzi istnieją struny takie, które obudzone 
i dotknięte odpowiedziałyby sympatycznem 
zrozumieniem ? 

Może nikt nie doznał nigdy takiego 
uczucia jak on, uswięcony i unieszczęsliwio- 
ny ogromną harfą uczuciową o możliwie naj- 
większej skali, obejmującej wszystkie tony 
serca ludzkiego? Więc pono nikt zrozumieć 
go nie potrafi. A właśnie taki nastrój wy- 
wołać w sobie — do tego koniecznie nale- 
ży piąć się przez askezę duchową. 

Nad pejzażem wieczornym zawisła go- 
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łębica — cisza przeogromna—najskończeń- 
szy wyraz Boga.. 

Śnieżny statek „Italia“ zakołysał się 
nieznacznie, roztoczył kręgi miękkich fałd na 
skamieniałej tafli jeziora Garda, zatrzepotał 
pletwami, odsunął się od przegniłego po- 
mostu i począł rozcinać łabędzią piersią 
kryształy soczystych szafirów — wszystko 
to spełniając w tak naboźżnem milczeniu, 
by nie zakłócić, nie kalać świątynnej ciszy, 
leżącej na wodach w całym, przedziwnym ` 
majestacie. Płynął coraz więcej podobny do 
wielkiego ptaka, jakby apokalyptycznego, 
kurczył się w sobie, karłowaciał, zanurzał 
w błękitne przezrocza, co zdały się unosić 
oparami nad senliwą oddalą i owiewać 
stoki, zbocza cytrynowe gór chropawych. 
Płynął posrodkiem zwężającego się ku pół- 
nocy jeziora, między dwie strome sciany 
granitów potężnych, które wysunięte nie- 
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spodzianie na pasterskie niziny nadbrzeżne 
stróżują nad modrą tonią wód, przeglądają 
się w zwierciadle, mroczą, pogłębiają jego 
szafiry i szmaragdy a z południowego brze- 
gu majaczą niby cieniste widziadła olbrzy- 
mów skamieniałych w posępnej zadumie. 

Odpłynął gdzies w ciszę, w błękit, 
w dal. A z nim odszedł od wędrowca wszel- 
ki interes dla tego, co ziemskie, znikł swiat. 

Pozostał na pomoście, na tle nizkiego 
hotelu i starej mieściny i przy nim stanęły 
samotność i cisza. 

Desenzano, usłane na weroneskiem po- 
brzeżu jeziora nie dawało znaku istnienia. 
Oddychało wieczornym pokojem, dostrojo- 
ne do królewskiego otoczenia, zapatrzone 
w misterjum piękna, ukołysane w sen aniel- 
ski... 

Opodal, na pomoście czerniły się syl- 
wetki kilku zamartych w oczekiwaniu lu- 
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dzi z wędkami w rękach, lecz polski arty- 
sta był sam z przyrodą, sam w łonie przy- 
gasającego pejzażu — z duszą jego w mi- 
stycznym zespole. 

Zapadł wzrokiem, duszą w kanwę barw 
pastelowych, w malarską treść obrazu i pa- 
sma idealnej, skończonej ciszy spłynęły na 
wygładzoną powierzchnię duszy, otuliły go 
pierzatą warstwą, opancerzyły przed odgło- 
sami świata, skowytem niedoli ludzkiej. 
W tem aniołów spowiciu opadły zeń ła- 
chmany bytowania codziennego, pyły zniko- 
mości, gałganki błahostek, kajdany ciele- 
sności i więzy ziemskości. Zacichło tętno 
serca, usnęło w nim Życie, usłało się na 
niemych wód szybie, na łonie ciszy niepo- 
kalanej. Spłonęła wszelka mysl, wszelkie 
czucie, wszelkie chcenie; przeciekło to prze- 
zeń gdzies, jak woda rdzawa, nieczysta 
przez sito i z skorupy cielesnej, umarłej 
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w bezwładzie niepamięci, wyłoniła się jaźń 
kryształowa — w rzeczywistość, przetopio- 
ną w świat ideału. 

Mocą zachwytu wszystkich w jeden 
kamerton  sharmonizowanych czynników 
wewnętrznych dusza jego wyzwolona wzle- 
ciała nad czas í przestrzeń niby dzwięk arfy 
eolskiej czysta, w brylant łzy boskiej zaklę- 
ta a jakby rozświetlona czarem pejzażu i bo- 
skością ciszy przeogromnej. 

Niczem nie była dusza jego jeno prze- 
świetnem w blask srebrny zamkniętem po- 
czuciem absolutnej swej harmonji—złożonem 
jak wianek na marmurowych stopniach 
świątyni Piękna. 

Rozpięta na tęczy Spokoju przechyliła 
się na krawędz Niepoznanego... 

A słońce zapadało po za grzbiety gór, 
oskrzydlając roztopioną purpurą niby wach- 
larzem ostrą koronkową szarfę konturów 
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górskich. Zciemniałe kolosy zrazu płonęły, 
zionęły ogniem krwawym — kratery na 
chwilę zbudzone do życia wulkanów. Po- 
tem promienowały wstęgami królewskiego 
rozpalonego złota, koronując Przyrodę au- 
reolę najwyższego majestatu. Wreszcie dy- 
miły się kadzielną kurzawą fioletów żałob- 
nych, gasnących. 

W naturze stawał się smętek. 

Omroczyły się głowy Monte Fretto 
i Monte Pizzocolo, zciemniały gigantyczne 
piersi Monte Baldo i z łona gór, żalem wez- 
branych, wypłynęły smugi westchnień tęs- 
knych — gazy perłowe, ociekające eterycz- 
nymi popiołami na wody. Rozpoczęła się 
gra barw szarych, popielatych w miljono- 
wych przemianach i odmianach — przedzi- 
wna symfonia Swiatłocieni wieczorowych, 
rozlewając na Swiat bezmiary rezygnacji 
i ukojenia. Powoli, powoli zasnuwały się 
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siatką snu góry i wody — splecione w jed- 
ność — w marzenie wieczorne. 

Wraz z pejzażem przygasał, roztapiał 
stę w perłach samotny wędrowiec. 

A popielaty smętek nie kładł się na 
nim żałobnym cieniem. Bo w tym krajobra- 
zie południa był on snadź nasiąkły takiem 
morzem ciepłoty, był czemś w szarocie swej 
tak odmiennym od zwykłego nastroju kolo- 
rystycznego, czemś po dziennej orgii barw 
tak spokojnem, w jeden zasadniczy akord 
sharmonizowanem i dzięki temu tak nad 
wyraz czatownem, že dusza jego oniemiała 
stanęła w zachwycie, przyjmowała go za 
błogosławieństwo, czerpała z niego nekta- 
rowe krople skończonego ukojenia i najwyż- 
szej szczęśliwości, 

Chociaż przez gazy te szła noc, szła 
śmierć... 

Ani na mgnienie czasu jaśń jego nie 
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drgnęła lodowatym dreszczem; odkąd Bóg 
Cisza położyła świętą dłoń na duszę czło- - 
wieczą i zamieniła ją w kryształ, w gwiazdę 
ciszy przeogromnej, nie było w niej lęku 
ani żadnej rzeczy ziemskiej. Jak matowo 
stalowa szyba jeziora usłana pod dźdżem 
popiołów, spoczywała dusza jego w łonie 
nieskończoności i przyjmowała nabożnie 
zrządzenie konieczności jako najwyższe, je- 
dyne dobro. 

Cisza—śmierć. Pojęcia te odzwiercia- 
dliły się jako jedność w istocie jego, która 
przygotowana do przyjęcia sakramentu spo- 
zierała w oblicze śmierci jak święty w księ- 
Życową zjawę bóstwa. 

Zwisł kornie do śnieżnych szat blado- 
licej w djadem gwiazd strojnej królowej 
Życia-śmierci, z poczuciem takiej niewysło- 
wionej szczęśliwości, jakiej nie poznał na 
ziemi nigdy, przenigdy... 
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Cudna, boska chwila spoczynku duszy 
po udręce Życia. 

Chwila wyzwolenia od życia. 

Chwila zakrólowania nad Życiem. 

Chwila najwyższego uznania i najwyż- 
szej pogardy dla Życia. : 

Chwila zenitowej mądrości i szczęśli- 
WOŚCI... 

Odblask dawnego nastroju zwiał kiry 
melancholgij z malarza, który spoczywał 
w kojących wodach wspomnienia, jakby 
bezcielesny, wniebowzięty i na usta jego 
wypłynął wonny, szept kwietnego uniesie- 
nia — tajemnica wyjęta wówczas z fona 
przeogromnej ciszy: 

„Najwyższem szczęściem jest zrozu- 
mieć wszystkiemi tkankami istoty, Że naj- 
wyższem szczęściem jest — smierć... 
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Deszcz niby sypki grad dzwonił o szy- 
by, przygłuszał zgiełk uliczny, napływający 
do pracowni coraz słabszem, niewyraZniej- 
szem mamrotaniem. 

Szarota jakas wszystko przenikająca 
rozsunęła się pajęczyną, rozwielmożniła. 

Stach odłożył paletę, pendzle, zeskro- 
bał nożem farby położone codopiero na płót- 
no i machinalnie sięgnął po fajkę. 

Po jakiego djabła oszukiwać się?! Szu- 
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kał w pracy eliksiru zapomnienia, wmawia- 
jąc w siebie zapał, — bezskutecznie. Pendzle 
wypadały mu z ręki, bo — zginął gdzieś 
cel, busola życia. Wszystko, wszystko ode- 
szło od niego... 

A jednak coś trzeba z sobą zrobić, by 
choć na chwilę zanurzyć się w młgawice 
niepamięci, ogłuszyć ból nieodstępny, co pa- 
lt, gryzł, nękał i włóczył się po pieczarze 
duszy jak zmora. Koniecznie trzeba coś 
przedsięwziąść, czegos się uchwycić, by 
módz żyć — chociaż zgasła wiara w moż- 
ność Życia... 

Przeklęte, przeklęte to życie! 

I głupie, bezdennie głupie... 

Ot, przychodzi człek na Swiat — bez 
swej woli, nie wiadomo po co... Żyje, to jest 
cierpi czyli skrobie się, kalecząc nogi do krwi 
o kamyki, głazy i głogi na stromej ścieżynie 
swej, skrobie się na iluzoryczne wyżyny, 
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jęcząc i lamentując, skrobie się pędzony, 
chłostany, niemiłosiernie batogami stu obo- 
wiązków, konieczności, skrobie mocą auto- 
matycznego rozpędu swej machiny — bez 
swej woli, nie wiadomo, po co to wszystko... 
I w końcu tej nudnej farsy wydaje się, że 
nie piął się wzwyź, lecz wlókł po kałużach 
i bagniskach — bez swej woli, nie wiadomo 
po co... Cha! cha! Na to, by niby kupę 
mierzwy w dół go rzucono i zasypano 
wzniesionym własnoręcznie kopcem prac, 
mozołów í cierpień — bez jego woli, nie wia- 
domo po co... He, hel... 

Co za idjotyczna instytucja to Życiel... 

Bezdenny smutek zasypał chorą, zatru- 
tą duszę cygańskiego błędnego rycerza po- 
piołem bezwładu. Wyciekły z niej ostatnie 
blaski radości życia i jakby największy nę- 
dzarz czy rozbitek odarty ze wszystkiego 
zapatrzył się upiorowym wzrokiem w podło- 
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gę bezmyślnie, niby w grób otwarty, wsłu- 
chał w jednostajny, nudny bełkot deszczu, 
wyczuwając w nim szepty nieubłaganej ko- 
nieczności. Skamieniał w posąg cierpienia... 

Aż wreszcie poruszył się niby po cięź- 
kiej chorobie, powlókł powoli do szatki 
bibljotecznej i począł przerzucać stek fran- 
cuzkich książek. 

Na jednej z żółtych kart tytułowych 
czerniły się głoski: Sappho. Zatrzymał na 
nich oczy ciężkie załzawieniem, westchnął 
i skurcz bolesny wykrzywił mu usta... 

„Stokroć więcej serc i ideałów rzucono 
pod nogi kurtyzanom, aniżeli kiedykolwiek 
ofiarowano uczciwym kobietom... - 

Echo chichotu przebiegło po włóknach 
zamarłej duszy i głos jakis szepnął mu 
na ucho: 

„Jedno serce — żądałem tak mało... 

A jednak widzę, żem żądał za wiele... 

15 
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Padł w fotel przy oknie, uchylił je, ode- 
tchnął chłodem. 


Wzrok jego musnął sztalugę, płótno 
i wzdrygnął się przed otchłanną pustką, jaką 
ujrzał w twórczej swej duszy. W ypowie- 
dział się cały, wyżył w sztuce swej do dna, - 
nie miał już snadź ludziom nic do pokazania, 
bo był jak studnia wyczerpany... Chyba je- 
den obraz jeszcze mógłby rzucić światu 
przed oczy: obraz rozdartego, rozdrganego 


serca — na to, by lada ulicznik mógł napluć 


w nie śliną pogardy jak w spluwaczkę... Bo | 
spluwaczką jest dusza artysty». 
Szatański chichot zagrał w nim, przele- 
ciał przez głuchą pieczarę duszy niby majaki 
walkirji strasznych... 
Tymczasem ulewa spłókała chodniki, 
wygnała ludzi i ustawała. Z dachu zciekały 
duże krople wody, rozbryzgiwały się na 


gzymsie okna i kapały na serce jego gryzą- 
cem cierpieniem. 

Ołowiane sklepienie rzucało jakis cień 
grobowy na posępne jego rysy, melancholja 
przysłoniła rozpalone oczy trupiemi rękami, 
wszelka nędza Życia i istnienia przywaliła 
go kamiennem wiekiem i z wyniosłą pogar- 
dą mocarza wodził okiem po postaciach niby 
w ziemi brodzących, co poczynały pojawiać 
się w alei — po robactwie obcem sobie, 
wstrętnem, nad którego zbiorowiskiem za- 
wisł ogromnie samotny gwiazdą cierpienia. 

Na duszy miał wiew prawdy prawd: 
najwyższem szczęściem jest smierć... 

Przymknął powieki i — w nieobliczal- 
nej fluktuacji stanów duchowych wionął nań 
niespodzianie zefir przypomnienia sceny czu- 
lej, przy tym oknie przeżytej. Plamy barw 
przepłynęły mu przez mózg, fiołkowa wizja 
ubóstwianej kobiety zaperłtumowała, wyró- 
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żowiła martwą toń duszy i zstąpiło na nie- 
go błogie rozmarzenie — wonne złudzenie, 
Że serca ich zbiegły się jak mewy i popły- 
nęły nad oceanem życia swietlistym szla- 
kiem powietrznym w złote rubieże szczęsli- 
wości. 


Odżył w nim zdeptany kwiat miłości, 
wydał najczarowniejszą woń, jak kadzidło 
plączącą się u nóg alabastrowej bogini. W je- 
go czarownym oddechu rozkwitł cały jak 
krzew róży tysiącem gorących pączków, roz- 
płynął się w bezmiar przeczystego kochania, 
w cudowne jezioro miłości, w którem prze- 
glądały się gwiazdy i niebo. 

Lina |... Szczęście | Szczęście tek 

Raptem — niby brutalną pięscią ugo- 
dzony znienacka szarpnął się, odskoczył od 
okna, smiertelnie siny, tragiczny. Dziki, obłę- 
dny wzrok runął na ulicę, wpił się w dwo- 
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je ludzi, kroczących powoli chodnikiem, po- 
żerał ich, sztyletował, 

Lina, wsparta na ramieniu hrabiego... 
Odwróciła lekko głowę i zerkała w jego 
okna... 


Najwyższa miłość, najwyższe pragnie- 
nie Liny podniosły się w nim huraganem 
do zenitu i uderzyły, rozbiły się w chaos, 
o nieubłagany granit — o świadomość abso- 
lutnej niemożności zbudzenia i zdobycia jej 
serca. I pewność ta okrutna strąciła go 
z szczytu miłości w przepaść, roztrzaskała 
mu głowę o wrota piekielne... 

Pod czaszką miał bryłę lodu palącą, 
w duszy wichurę grozy, burzę zagłady... 

Skoczył do biurka, chwycił broń... 

Huk... 


Cisza przeogromna przykryła rozkrzy- 
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Żowaną na podłodze postać srebrnym ca- 
łunem... 


— Ach, Boże!... Co ten Stach mi zro- 
bił?! Taki wykształcony, sławny człowiek! 
Taka okropnośćl... I cóż ja teraz pocznę? 
Ludzie palcami będą mnie wytykać, mó- 
wiąc: „to przez nią! przez nią!" A fa jego 
jednego kochałam! Tylko jego! Mego Sta- 
cha kochanego... Namówiłam Tadzia, by 
poszedł ze mną przejść się w aleje, zapew- 
niając, że Stach wyjechał za granicę, bo 
chciałam, by on nas zobaczył razem i wró- 
cił się do mnie... A on mi to zrobił! Za to, 
Że go tak kochałam]... Cóż ja teraz ludziom 
odpowiem? Ja nie mogę nawet pójść za jego 
pogrzebem, co? 

— Nie radziłabym ci — bąknęła Zoska 
z cicha, opiłowując sobie paznogcie, — Mi- 
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chalina pewnie szepnęła Wożnickiemu i ín- 
nym malarzom, że to przez ciebie... 

— Nie mów tego, Zosko!... Ach Boże! 
Boże! Jakam ja nieszczęśliwa. Ani na po- 
grzeb nie będę mogła iść... Na pogrzeb ko- 
chanego Stacha. A wypada mi nawet pójść 
za pogrzebem człowieka, którego tak dobrze 
znałam. Ach, co on mi zrobił! Za to wszyst- 
ko... Za to, że zgodziłam się zamieszkać 
w tych pokojach przy nim, żyłam z nim tak 
długo... Za to wszystko zatruł mi Życie na 
zawsze... Ledwie przywitał się ze mną, gdy 
zbliżyłam się do niego w kawiarni tak 
uprzejmie... Ach, Boże, jaki on niegodziwy. 
Jakże ja mogłam opuścić Tadzia zupełnie, 
kiedy on mi tak dokuczał, tak na niego na- 
stawał, tak o nim Źle myślał... Taki był za- 
cięty. I teraz mi to zrobiłl... 

Łzy lały się z oczu Liny strumieniem. 

— Ty Zośka pójdziesz na pogrzeb. Za- 


bierzesz odemnie wieniec. Ubierz się zupeł- 
nie czarno. A powiedz Wożnickiemu, żem 
najniewinniejsza, że witałam się z nim w ka- 
wiarni (Służewska poświadczy). Powiedz, 
Że mnie nie przyjął, powiedz, jaki był nie- 
znośny. Powiedz, jak bardzo go kochałam... 
Kto wie, czy oni ci uwierzą? Wożnicki za- 
zdrościł Stachowi, ale go jednak wielbił i te- 
raz będzie mnie obszczekiwał najniesprawie- 
dliwiej... Bo czyż ja Stacha nie uszczęsli- 
wiłam? Czy nie byłam jego całem szczę- 
ściem, powiedz? 

— Wożnicki zaraz mnie zapytał, pa- 
trząc mi w oczy badawczo: „lo przez Li- 
nç? A gdy odrzekłam, że pewnie nie, po- 
kiwał głową. 

— Oni teraz jeszcze gotowi szykano- 
wać mnie? Zmalują mi co w teatrze... Py- 
tanie, czy nie będę musiała wynieść się 
z Warszawy... Co ja teraz pocznę?!... 
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Drzwi zaskrzypiały w przedsionku. 

Wsunął się hrabia, o wszystkiem poin- 
formowany. 

Popatrzył po twarzach kobiet spokojnie. 

— Jak ty wyglądasz?! — ozwał się do 


Liny. — Zapłakana... Jak niestworzenie bo- 
skie! No, ładnie będziesz wyglądała! Zo- 
bacz się w lustrze! 

Lina strapiona wyszła do sypialni i usia- 
dła przed zwierciadłem. 

A hrabia, zapaliwszy papierosa, ciągnął 
głośno: 

— Widzisz, jak cię to kochał? O takie 
byle co się obraził, machnął ręką na ciebie 
i w łeb sobie puknął... Ani listu do ciebie 
nie zostawił ani nic ci nie zapisał z ma- 
jątku, coP... 

Odpowiedziało mu milczenie. 

Zośka ciągle szlifowała paznogcie. 

— Było ci się wdawać z warjatem... 
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Teraz masz. Nawarzyłaś sobie piwa. Mu- 
szę pójść po rozum do głowy í coś wymy- 
ślić, by ludzie nie wzięli cię na języki... 


Na to Lina wypadła z sypialni i po- 
chwyciła go oburącz za ramię. 

— Ach, mój Tadzinku zrób to!... Wy- 
myśl coskolwiek! Tyś jedyny mój przyja- 
ciel! Kto wie, czy nie przyjdzie mi wynieść 
się z Warszawy, jeżli... 

— Już ja temu jakoś zaradzę. Zrobię 
to dla ciebie... Nie mogę przecież pozwolić, 
by szarpali kobietę szanowaną.. Trzeba bę- 
dzie rozgłosić, iż on ciężko zachorował. Nie! 
To nie, bo jeszcze spędzonoby to na ciebie... 
Ale to, że we Francji był już w domu wa- 
rjatów... dwa razy... 

Linę spozierała na niego błagalnie przez 
łzy jak w tęczę. Robiła wrażenie dziecka, 
gotowego uchwycić się lada pocieszenia, Już 
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lekki płomyk ukojenia przeświecał przez 
mroki łzawej żałości, 

A aktor, czując wdzięczny posłuch swe- 
go audytorjum, przybrał odpowiednią pozę 
i wyrzekł z niedbałą grandezzą: 

— Nie dopuszczę do tego, by oczernia- 
no szonawaną kobietę, okrzyczano cię za 
ostatnią djablicę l... 

Na to Zoska podniosła się, cisnęła mu 
w twarz piorunujące spojrzenie i syknęła: 

— Nie ona djablica, ale tys bies... Tys 
ją opętał, zniszczył, tyś wszystkiemu winien 
i teraz jeszcze myślisz, jakby oczernić pa- 
mięć tego człowieka... Podlec !... huknęła 
mu w oczy, sięgnęła po rękawiczki i para- 
solik i raz jeszcze obryzgała go spojrzeniem 
pogardy. 

—  Podlec! Morderca |... 

Trzasnęła za sobą drzwiami, 


Przez otwarte okno czwartaka wpadały 
skoczne fortepianowe dźwięki, Modny wal- 
czyk trzepotał się w nierównym locie, przy- 
padał niekiedy pod gzymsem okna i znowu 
zlatywał powłóczystą melodją, siejąc wesołe 
wspomnienia z operetki, oplatając głowę Li- = 


ny, która mizerna, bezkrwista szyła, prze- 
bierając żywo zgrabnemi paluszkami. 

Hrabia, od pewnego czasu, dość rzadki 
gość u niej, pił herbatę przy stole pod 
ścianą. | 

— No! — rzucił pysznym akcentem — 
możesz odetchnąć spokojnie. Już nikt ci nie 
zarzuci, że byłas przyczyną jego smierci — 
kłamał, — Ta wzmianka w „Dzienniku” 
kładzie kres plotkom, obmywa cię z podej- 
rzeń... Dzięki moim wpływom udało się 
umieścić, Tylko dzięki mym wpływom... 
Zachowaj dobrze ten numer „Dziennika”, 
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byś w danym razie mogła go pokazać lu- 
dziom i gębę im zamknąć. 

Ziewnął, przeciągnął się. Dawno nie 
czuł się tak bardzo hrabią, jak dnia tego. 

— Trzeba raz skończyć z tą biedą... — 
odetchnął głęboko z uśmiechem. 

— Musisz mieć kilkaset rubli z sprze- 
daży mych mebli...? 

— Pil... A z czego płaciłem wam gaže? 

— Przecież Ochnacka dała na to fun- 
dusze. A nie straciliście, nie dołożyli ani 
grosza.. 

Pan Tadeusz podniósł się bez słowa, 
wsunął ręce w kieszenie i po chwili wyspie- 
wał radośnie, zamykając obrachunki: 

— Wiesz, że Ochnacka odbiera swe 
pieniądze ?... 

Zapauzował, by dać jej ochłonąć z wra- 
żenia. Zaczem dodał: 

— Weżmiemy teatr albo w Łodzi, albo... 
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Nic innego mi nie pozostaje jak żenić się 
z nią. 

Lina podniosła ciekawe, chłodne spoj- 
rzenie na pyszałkowatą, kogucio-błazeńską 
fizjognomię kabotyna i patrzała w nią, jak- 
by w hieroglif enigmatyczny. Lubo wiado- 
mość nie zaskoczyła jej całkiem niespodzia- 
nie była zbyt doniosłą, by Lina miała wie- 
dzieć jakie wobec niej zająć stanowisko. 

Niewyrażne, mętne niezadowolenie pod- 
niosło się w jej anemicznej duszyczce. Nie 
sięgała umysłem po za dobę bieżącą, nie wi- 
działa zarysów przyszłości, więc zrazu nie 
zdawała sobie sprawy o ile dotyczy ją to, co 
posłyszała. A o tem, by zupełnie automa- 
tycznie żyjąca istota mogła wykrzesać z sie- 
bie jakibądź sąd krytyczny o postępowaniu 
hrabiego, nie mogło być mowy — tem 
mniej, že przez lat szereg nasiąkła jak gąb- 
ka strasznym chaosem bezetycznych pojęć 


aktorskich, obracając się w atmosferze zgni- 
lizny moralnej, fałszu, kłamstwa, kabotyni- 
zmu, histerfi i głupoty. 

Zwiesiła głowę w bezradności. Aż na- 
gle przypomniało się jej: 

— A tyle razy zaprzysięgałeś mi, że 
ożenisz się ze mną!! 


— Kobieto! — rozśmiał się cierpko hra- 
bia. Dziś ożeniłbym się z tobą, gdyby 
się dało. Ciebie jednę kocham... Ciebie jednę 
kochałem i będę kochać... Ciebie najpiękniej- 
szą z kobiet... Ale cóż? Pobrała się bieda 
z biedą i spłodziła nędzę, he, hel... A tak 
przez to małżeństwo, Lina stanie na pew- 
nych nogach... Znudzi ci się w Warszawie, 
będziesz miała każdej chwili stanowisko na 
mej scenie, Pierwszorzędne| Zresztą teraz, 
gdy wpływy me wzrosną o tysiąc procent, 
postaram się o to, byś miała Swietne role... 
Warszawa legnie u nóg... pięknej Liny... 
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Cienie wątpliwości mglistych wplątały 
się w różowe pasma roztaczanej przed nią 
przyszłości. 

— A nawet nie wykupiłeś jeszcze mego 
futra... 

— Ach, zapomniałem |... Takie drobno- 
stkil... Zostawię ci pieniądze. Dam ci piędzie- 
siat rubli... 

Istotnie wydobył zaraz z zanadrza ko- 
pertę i z niej ostentacyjnie wyciągnął dwa 
banknoty, które usmiechnęły się do Liny 
przyjaznie. Dawno nie oglądała, nie miała 
w ręku tylu pieniędzy. Więc serce jej we- 
zbrało na chwilę ufnością w jutro. | 

— Czy Ochnacka będzie cię chciała? 

Hrabia uśmiechnął się z przekąsem i rzu- 
cif z fanfaronadą: 

— Co? Mnie nie miałaby chcieć? Nie 
marzyło jej się nigdy, że wyjdzie za czło- 
wieka takiego rodu! 
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Żądło zazdrości ukłuło ją, hrabia zyskał 
bowiem na wartosci w oka mgnieniu. 

— Ileż razy zapewniałeś mnie, że oże- 
nisz się ze mną? Z nikim tylko ze mną... 
Gdy mnie wziąłeś taką młodziutką, taką naí- 
wną, przysięgałeś mi na klęczkach, że po 
śmierci żony... A teraz chcesz Żenić się z ta- 
ką Ochnacką!?.. Żylismy jak mąż i żona 
przez tyle lat. Byłam ci taka posłuszna, ule- 
gla, jakbym była ci slubowała... 

— Skończ! Nie da się i kwital... Żyłi- 
śmy tyle lat jak mąż i żona. Ludzie my- 
sleli, że istotne małżeństwo, szanowali cię 
jako moją żonę... I nadal możesz za nią 
uchodzić... Małżeństwo formalne jednak do- 
bre tylko dla burżujów, dla ludzi bogatych... 
Nie było między nami ślubów, ślubnych 
pierścionków, ale była miłość, był romans... 
Prawdziwy romans cygański... 


Milczenie chmutrne, kłopotliwe zawisło 
16 
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między nimi, Pan Tadeusz stracił na chwilę 
wyśmienity humor, zamroczył się, pionowa 
zmarszczka wystąpiła mu na czoło. 

Wymierzył pokój oślizgłemi krokami 
i siadł naprzeciwko zgnębionej kobiety. 

— Zapowiadam ci — począł, zbliżając 
twarz do niej — abys tu w Warszawie, 
w czasie mej nieobecności uważała na siebie, 
nie wdawała się z podłymi malarzami, lite- 
ratami, tylko z ludźmi o stanowiskach. Pa- 
miętaj, že jesteś jakby Żoną... hrabiego. 

Palił jej blade lica spojrzeniami, szukał 
oczyma jej płochliwych Zrenic i począł skan- 
dować przez zęby z cicha, ponuro: 

— Pamiętaj, że uratowałem cię od hań- 
by... przez tę wzmiankę w „Dzienniku”, że 
jutro mogę roztrąbić, iż ten malarz przez 
ciebie... Uniosłem się najwyższą wspaniało- 
myślnością, bo mógłbym ci gorszego wypła- 
tać figla... Gdybym cię nie kochał, nie sza- 
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nował cię, gdybym chciał... mógłbym kazać 
cię... zamknąć, wskazać na ciebie jako na 
zbrodniarkę, Rozumiesz? 

— Boże! Co ty mówisz, Tadziul? Za 
co?! krzyknęła Lina i zerwała się na 
nogi w śmiertelnym strachu. 

Ugodziły w nią błyskawice jego Źrenic. 
Jak złamana łodyga zachwiała się, pochwy- 
ciła poręczy krzesła, opuściła w nie omdla- 
ia, dygocąc jak listek osiny. Łzy przeraże- 
nia i bezsilności szkliły się w jej oczach. 
Wreszcie podnosząc nań spojrzenie skato- 
wanego dziecka jęknęła boleśnie: 

— Za co, TadziuB... 

— Za co?! Może to nie wiesz? Pod- 
stępnie dążyłaś do tego, by on mnie za- 
strzelił... 

— Przysięgam cil.. — krzyknęła, — 
Przysięgam ci, Tadziu, na miłość mej mat- 
ki, że... 
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— Okłamywałaś mnie haniebnie, za- 
pewniając, że Stach wyjechał zagranicę 
i poprowadziłaś chytrze na spacer w aleje, 
by on nas razem zoczył i zamordował mnie... 
Może nie prawda... 

— Tadziu!!... | 

W szale przerażenia czepiała się go fe- 
brycznie drżącemi, przymilnemi rączkami, 
łasiła się każdym ruchem jak suka, oplatała 
go błagalnemi ramionami, niby skałę ratun- 
ku, zamykała mu usta jękiem Źrenic bole- 
snych. 

— Idź! Jeszcze może gdzie kryjesz 
sztylet na mniel... 

Upadła mu do nóg, jakby całować 
chciała kraj świętej szaty ł tak klęcząc sku- 
lona, niby w śmiertelnych drgawkach, beł- 
kotała przez łzy rozdzierająco: 

— Przysięgam ci... przysięgam... 

On cofnął się kwaśny, znudzony. 
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Milczenie jego przyjmując za zadatek 
łaski, Lina poczęła czołgać się za nim na 
klęczkach, potem podniosła na nogi z ręko- 
ma jak do modlitwy splecionemi. 

—  Tadziu! Nic wtenczas nie wiedzia- 
łam o tem, że ten Stach zwarjowany... Ni- 
gdy nie byłabym skłamała i prowadziła cię 
w aleje... Nigdy Iadziu! Przecież ja ciebie 
jednego kocham... Nigdy nikogo nie kocha- 
łam tylko ciebie... Tys mój jedyny... 

— Już dość tego! — rzucił hrabia, od- 
suwając się od niej. — Zalewasz się łzami, 
zbrzydniesz.. Czas na mnie. Tyle jeszcze do 
załatwienia... Więc pamiętaj, spakuj waliz- 
kę. Jutro rano przyślę po nią... Pięćdziesiąt 
rubli dostałaś.. Wszystko w porządku. No, 
buzi!... 

Ucałował ją zdawkowo, a ona rozbita 
w pęk nerwów drgających uwisła konwul- 
syjnie u jego szy. 


— Ty mnie nie opusścisz, jedyny?... Co 
ja-bym z sobą zrobiła?! Tadziu, powiedz l... 
Kochany mój... 

Akcenty miłości wielkiej, rozpaczliwej 
drgały w przełzawionym głosie, wibrowały 
nutą dramatyczną, oplatały go girlandami 
oddania i kobiecości. 

A gdy hrabia, bąknąwszy kilka słów, 
pozostawił ją samą, opadły jej ramiona, 
zamknęła oczy i jak tonący gdy ostatnia 
fala porywa go w odmęty zagłady, runęła 
w krzesło. 

Załamała ręce. 

— Ach, Boże, co ten Stach mi zrobił... 

Cisza położyła dłoń kojącą, cmentarną 
na jej smutną głowę i pustka beznadziejna 
ogarnęła ją otchłannie. 

Hrabia opuścił ją... Czuła to i przez 
moment przesunęła się przez próżnię jej du- 
szy różowa taśma wspomnienia Stacha, jego 
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pracowni, jej zacisza... Owiała ją smuga 
ciepłoty błogosławionej i rajskiego pokoju 
i wszystko skłębiło się w poczucie szczęścia 
umarłego — skropliło w łzę cichą, pierwszą 
łzę zatem co było, co miała w ręku, a co 
odeszło od niej — odeszło na zawsze. 

Niedola posągowa, kamienna stała przy 
niej, nieubłagana jak ananke. 

— [I cóż ja teraz pocznę...? 

Walczyk jak motyl barwny kołysał się 
u okna w powłóczystych arabeskach, rozsie- 
wał w takt usmiechy. 

A gdzies górą, nad morzem domów 
spiętrzonych płynęły na falach powietrznych 
długie, rozdrgane, fioletowe wstęgi muzyki 
dzwonów kościelnych... 
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Tegoż autora wyszły: 


Nowele. 

Akwarele angielskie. 

W przeklęfym domu (Szkice więzienne). 

Zakazana Muzyka (Trzy rzeczy beletry- 
styczne). 

Kniaź i Księżna (Romans z XVIII wieka. 
2 tomy). 

Pod Myszą Wieżą (Powieść współczesna). 
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